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Resumen 

La emergencia de una generación de intelectuales y políticos mexicanos, 
públicamente autodenominados “conservadores”, ha sido identificada en la 
historiografía hacia mediados del siglo XIX. No obstante, esta definición del 
conservadurismo ha sido construida desde la hegemonía histórica de la 
tradición liberal, por tanto, es una definición creada de manera teleológica y 
binaria. Sin embargo, una de las primeras veces –si no la primera– que la 
denominación “conservador” es asumida públicamente fue antes de 1840 e, 
incluso, de 1835. ¿Cuál es el significado del término conservador en estos 
años? Este documento estudia la figura de José María Heredia, como 
intelectual público de la primera República Federal, a través de su 
intervención en proyectos editoriales como “El Conservador”, así como otros 
escritos. José María Heredia, lejos de inscribirse en la definición del 
conservadurismo impuesta por la hegemonía política del liberalismo, es un 
pensador liberal que señala la importancia que tienen para el 
republicanismo la virtud y la moderación en la vida pública. Heredia, 
asimismo, lamenta los excesos del primer federalismo y el fracaso del 
régimen republicano en la América Hispánica. 
 

Abstract 

The appearance of a generation of Mexican politicians and intelectuals, 
publicly self-denominated “conservatives”, has been located by 
historiography in the middle of 19th century. However, this definition of 
conservatism has been constructed from the historic prevalence of liberal 
tradition, therefore, it is a teleological and binary definition. Nevertheless, 
one of the firsts times –if not the first one– that the “conservative” label 
was publicly assumed was before 1840 and even before 1835. What is the 
meaning of being conservative in this years? This document studies the 
thought of José María Heredia, public intelectual of the first Mexican Federal 
Republic, thru his participation in editorial projects like “El Conservador” 
[The Conservative] and other writings. José María Heredia is hardly a 
conservative in the definition imposed by the political prevalence of 
liberalism. In contrast, he is a liberal thinker that points out the importance 
for republicanism of virtue and moderation in public life. Heredia also 
laments the excesses of the first Mexican federalism and the failure of the 
republican regime in Hispanic America. 
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Introducción 

La emergencia de una generación de intelectuales y políticos mexicanos, 
públicamente autodenominados “conservadores”, ha sido localizada por la 
historiografía hacia mediados del siglo XIX. Tradicionalmente se mencionan, 
como antecedentes intelectuales de un conservadurismo antirrepublicano o 
antiliberal, que gravitaría sobre la esfera pública mexicana —por lo menos, 
entre 1846 y 1867—, la posición moderada de Francisco Manuel Sánchez de 
Tagle en el Congreso Constituyente de 1835-36, la célebre carta de José María 
Gutiérrez de Estrada al presidente Anastasio Bustamante, en 1840, y la 
campaña pública a favor de la monarquía, emprendida, a mediados de aquella 
década, por los periódicos El Tiempo y El Universal.1 

Más allá de que esta definición del conservadurismo ha sido construida 
desde la hegemonía histórica de la tradición liberal y, por tanto, de manera 
teleológica y binaria, es evidente que, entre el gobierno de Mariano Paredes y 
Arrillaga (1846) y el imperio de Maximiliano (1863-67), pasando, desde luego, 
por la última dictadura de Santa Anna (1853-55) y el bando conservador 
durante la guerra de Reforma (1857-59), se perfila una corriente dentro de la 
clase política mexicana (Lucas Alamán, José María Gutiérrez Estrada, Juan 
Nepomuceno Almonte, Joaquín María de Castillo y Lanzas, Manuel Diez de 
Bonilla, José Fernando Ramírez, Luis Gonzaga Cuevas…) que se identifica con 
el cuestionamiento del liberalismo y la forma republicana de gobierno. 

Sin embargo, una de las primeras veces —si no la primera— que la 
denominación de “conservador” es asumida públicamente, y también como 
reacción a ciertos “excesos” del liberalismo y el federalismo, fue antes de 
1840 e, incluso, de 1835. Me refiero al periódico El Conservador, editado en la 
ciudad de Toluca, capital del estado de México, entre junio de 1831 y los 
primeros meses de 1832, y que fuera impulsado por el gobernador Melchor 
Múzquiz, el vicegobernador Manuel Muria, el Secretario de Gobernación José 
Ramón Malo, y los magistrados de la Audiencia estatal Agustín Fernández de 
Salvador, José María Esquivel, Mariano Buenabad, Antonio Barquera y Manuel 
Díaz. El principal redactor de aquel periódico y autor de sus páginas 
editoriales fue el poeta romántico de origen cubano, José María Heredia, 
quien se había establecido en México desde 1825, gracias a gestiones del 
presidente Guadalupe Victoria, y que en ese momento era oidor de la 
Audiencia mexiquense. 

                                                 
1 Edmundo O’Gorman, La supervivencia política del reino de la Nueva España. Reflexiones sobre el monarquismo 
mexicano, México, Fundación Cultural Condumex, 1969, pp. 10-25; Gastón García Cantú, El pensamiento de la 
reacción mexicana. Historia documental (1810-1859), t. I, México, UNAM, 1994, pp. 60-74; Alfonso Noriega, El 
pensamiento conservador y el conservadurismo mexicano, México, UNAM, 1993, Vol. I., pp. 140-157; Elías José Palti, 
comp., La política del disenso. La polémica en torno al monarquismo y las aporías del liberalismo (1848-1850), México, 
Fondo de Cultura Económica, 1998, pp. 7-58.  
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En las páginas que siguen, intentaremos una aproximación al proyecto 
editorial de El Conservador, deteniéndonos en tres de sus condiciones 
históricas. Primero, abordaremos el papel del gobierno estatal, en tanto actor 
político que gestó aquel periódico, y su relación con el gobierno federal, 
encabezado entonces por Anastasio Bustamante y Lucas Alamán —el llamado 
“gabinete de los hombres de bien” que emergió del pronunciamiento de 
Jalapa en contra del régimen de Vicente Guerrero. Luego, trataremos la 
figura de José María Heredia como intelectual público de la primera República 
Federal y su intervención en el proyecto editorial de El Conservador. 
Finalmente, ofreceremos algunas conclusiones sobre el tipo de 
conservadurismo que defendió aquella publicación y su lugar dentro de las 
tradiciones republicana, liberal y conservadora del México postvirreinal. 

Conservar… qué 

El general coahuilense Melchor Múzquiz, veterano de la insurgencia y fundador 
de la logia escocesa El Sol, era un político cercano a las posiciones liberales 
moderadas de José María Luis Mora y Francisco Manuel Sánchez de Tagle, 
quien había sido el vicegobernador, durante su primer mandato al frente del 
estado, entre 1824 y 1827. Múzquiz fue un decidido impulsor de la 
constitución estatal, redactada por José María Luis Mora, y un rival incansable 
del político yucateco, Lorenzo de Zavala, líder de la corriente radical yorkina 
dentro de la clase política mexiquense. En 1827, en pleno ascenso yorkino, 
Zavala alcanzó la jefatura del gobierno estatal, la cual le sirvió de plataforma 
regional para combatir la candidatura presidencial de Manuel Gómez Pedraza, 
respaldada por Múzquiz, apoyar enérgicamente a Vicente Guerrero e, incluso, 
reemplazar las funciones de gobernador con las de Secretario de Hacienda 
hasta noviembre de 1829. 

Aunque la legislatura estatal, mayoritariamente yorkina, no se opuso al 
plan de Jalapa, contra el presidente Guerrero, importantes líderes estatales, 
como el propio general Múzquiz, tomaron parte en el mismo. El ascenso al 
poder federal de Anastasio Bustamante y sus principales colaboradores (Lucas 
Alamán, José Ignacio Espinosa, Joaquín de Iturbide, José Antonio Facio, 
Rafael Mangino y José María Ortiz Monasterio), en enero de 1830, implicó el 
exilio de Lorenzo de Zavala, la rápida destitución del gobernador en 
funciones, Joaquín Lebrija, y la remoción de la legislatura estatal yorkina, 
que controlaba la política regional desde 1827. La recomposición de las élites 
mexiquenses, en los primeros meses de 1830, favoreció, naturalmente, a 
Melchor Múzquiz, quien regresaba a Tlalpan y Toluca con el respaldo del 
nuevo gobierno federal.2 
                                                 
2 Michael Costeloe, La primera república federal de México (1824-1835), México, Fondo de Cultura Económica, 1975, 
pp. 249-306; Charles W. Macune Jr., El estado de México y la federación mexicana, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1978, pp. 164-172. 
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Esta fue la coyuntura que favoreció el proyecto editorial de El 
Conservador. En el verano de 1830, ya Múzquiz y Muria encabezaban el 
gobierno del estado de México, cuya sede fue trasladada de Tlalpan a Toluca, 
una nueva legislatura de tendencia moderada o, más bien, antiyorkina y 
antizavalista, había sido elegida, y el representante regional en el Senado 
federal, Félix López y Vergara, era cercano a Manuel Gómez Pedraza y a Lucas 
Alamán. La íntima relación del nuevo liderazgo estatal y el “gabinete de los 
hombres de bien” se hizo explícita, como veremos, a través de los editoriales 
de El Conservador. De algún modo, podría decirse que en esta publicación, el 
gobierno de Bustamante y Alamán encontró un medio de transmisión indirecta 
de su propio proyecto político. Un medio que, por el hecho de estar ubicado 
en la periferia más próxima, la del estado de México, podía ocultar su 
conexión gubernamental. 

El primer número de El Conservador apareció en Toluca, el 1 de junio de 
1831, y el texto editorial que lo encabezó, redactado por Heredia, enfatizaba 
la consonancia entre la publicación y el momento político, esperanzador y 
estable, inaugurado por la administración de Bustamante y Alamán. Según 
Heredia, México iniciaba una nueva etapa de su historia independiente, 
destinada a consolidar el orden republicano y federal establecido en la 
Constitución de 1824, cuya principal garantía de éxito no era otra que el 
abandono del partidismo masónico que había conducido a la revuelta de la 
Acordada, al ilegítimo gobierno de Guerrero y al pronunciamiento de Jalapa. 
 

Tenemos el gusto de empezar nuestras tareas en una época de esperanzas para la 
República. Apagado el incendio de la guerra civil, amortiguadas las pasiones 
rencorosas y la efervescencia de los partidos, cuya larga lucha por el poder ha 
dado tantos días de sangre y luto a la patria, desengañados los pueblos del 
vértigo revolucionario, y persuadidos por una dolorosa experiencia de que sólo 
pueden ser felices bajo los auspicios de la paz y con la observancia de las leyes, 
parece que todo anuncia días serenos y apacibles, después de la tormenta que 
nos ha combatido por espacio de cuatro años.3 

 
Heredia, como tantos liberales de los años 30, asociaba el descalabro de la 

república al conflicto de la primera sucesión presidencial republicana, que 
comenzó en 1828, y al papel de las logias masónicas en el mismo. Sin 
embargo, al insistir en la contraposición entre orden legal y revolución 
partidista, Heredia se acercaba a un horizonte doctrinal común, compartido, 
desde fines del siglo XVIII, por liberales y conservadores europeos, por Burke y 
Constant, por Smith y Maistre, que atribuía la estabilidad del régimen político 
al ejercicio moderado de las pasiones públicas.4 Es sumamente significativo 

                                                 
3 El Conservador, Núm. I, 1/6/31, Toluca, Imprenta del Gobierno, dirigida por Juan Matute González, 1831, pp. 1-3. 
4 Edmund Burke, Textos políticos, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, pp. 255-258; Benjamín Constant, 
Escritos políticos, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989, pp. 7-20; Joseph de Maistre, Consideraciones 
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que en aquel primer editorial, El Conservador apelara a dos experiencias 
históricas: “el ejemplo de la República vecina del Norte…, que muestra 
palpablemente las inmensas ventajas, que se descubren en abstracto en la 
mente menos reflexiva” de la forma republicana y federativa de gobierno: “la 
más perfecta que ha podido resultar de las combinaciones del ingenio 
humano”, y el ejemplo de la “revolución de Francia en el último año”, la 
cual, “si triunfa sobre sus enemigos, logrará un gobierno regular y próspero, 
bajo los auspicios de la libertad, afianzado en leyes sabias y justas”.5 

Ambos regímenes, la república federal norteamericana y la Monarquía de 
Julio francesa, habían surgido de dos revoluciones y toda revolución, al decir 
de Heredia, “cualquiera que sean sus últimos resultados, causa, por lo pronto, 
calamidades y trastornos”.6 Sin embargo, la gran transformación liberal del 
antiguo régimen, lo mismo en Europa que en América, era inconcebible sin la 
experiencia del cambio revolucionario. El verdadero desafío de los regímenes 
nuevos era, precisamente, preservar las instituciones liberales —y, en el caso 
de Estados Unidos y México, republicanas y federales— por medio de la 
moderación política, el orden legal y la virtud ciudadana. Esas tres palabras 
cardinales, moderación, orden y virtud, compendiaban los valores políticos de 
Heredia y los editores de El Conservador: 
 

Sólo necesitamos de moderación y virtudes para gozar de todos los frutos de la 
gloriosa transformación política que tantos héroes y mártires compraron con su 
sangre generosa. Que el gobierno sea justo, y los gobernados abjuren la ambición 
y los rencores. Rompamos, pues, para siempre la cadena fatal de los 
resentimientos políticos. Olvidemos hasta las denominaciones que serían ridículas 
a no haber tantas calamidades y crímenes, y, echando un velo impenetrable 
sobre el pasado, ocupémonos con celo y sinceridad en un porvenir más dichoso y 
tranquilo.7 

 
Aunque Heredia defendía la “adhesión al pacto federativo, garante de la 

unidad nacional y el orden público”, tampoco soslayaba el hecho que las fallas 
constitucionales del régimen republicano había que encontrarlas en la 
atomización confederal que la carta magna de 1824 había generado: “si la 
constitución actual tiene vicios o defectos, poseemos afortunadamente el 
gran desideratum de las antiguas repúblicas, cuya falta causó sus trastornos y 
ruina, en la facultad perpetua de reformar y perfeccionar”.8 Los problemas 
del régimen constitucional, según Heredia, estaban relacionados con el pacto 
confederal que se armó durante la oposición al imperio de Iturbide y que 

                                                                                                                                               
sobre Francia, Madrid, Editorial Tecnos, 1990, pp. 3-8; Adam Smith, Teoría de los sentimientos morales, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2004, pp. 57-59.   
5 El Conservador, Op. Cit. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
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decidió la transición de 1823, y no en la forma republicana de gobierno, la 
cual no sólo debía ser defendida, sino profundizada por medio de una nueva 
ideología cívica que colocara en el centro de su simbología el culto a la 
epopeya y los héroes de la independencia. Esa ideología republicana, 
promotora de ciertas prácticas de veneración civil en torno a la gesta de 
1810, contribuiría, a su entender, a crear una mentalidad fundacional. 

En buena medida, la idea de Heredia y los editores de El Conservador era 
que la nueva república necesitaba de tradiciones y rituales, de mitos y 
leyendas que pudieran conformar la liturgia de una religión civil. El culto a la 
revolución de independencia, entendida como un evento más del devenir 
republicano de la humanidad, ayudaría a preservar el nuevo orden y a evitar 
el estallido de otras revoluciones. Con el fin de reafirmar este día, Heredia, 
quien acostumbraba a publicar sus poesías y críticas literarias en otro 
periódico editado por el gobierno mexiquense, la famosa Miscelánea (1829-
1832), insertó en aquel primer número de El Conservador el poema “Al genio 
de la libertad”. En esta composición, Heredia intentaba reconstruir la marcha 
del espíritu republicano a lo largo de la historia. Antes de implorar al “genio 
de la libertad que descendiera al “Anáhuac agitado”, Heredia se detenía en 
dos momentos del devenir republicano: Roma y Estados Unidos: 
 

¡Genio de la libertad, mi voz te implora… 
De Maratón los ecos resonaron, 
Con espanto de déspota vencido. 
Después en Roma de funesto olvido 
Preservaste los nombres inmortales 
De Bruto, Cincinato y de Camilo 
Y de otros mil cuya sublime frente 
Adornó el laurel su vasto foro.9 

 
Unos cuantos versos después, el “genio de la libertad” se posaba sobre 

Estados Unidos: 
 

Al septentrión de América elegiste 
Luego por tu mansión, el noble 
Inspiraste de Washington divino, 
Y presidiste a su mortal destino 
Y consagraste a su sencillo techo.10 

 
Finalmente, el espíritu republicano era invocado desde México: 

 
Mi voz de implora, 
El ruego escucha de quien fiel te adora. 

                                                 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
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Ven, desciende al Anáhuac agitado 
Por el tumulto atroz de las facciones, 
Y su furor sangriento sofocado, 
Respiren los humanos corazones.11  

 
En unos pocos versos, Heredia reconstruía el itinerario clásico de la 

tradición republicana.12 En dicho itinerario, el momento norteamericano era 
particularmente decisivo para Heredia y los primeros liberales mexicanos. 
Heredia, como es sabido, había vivido año y medio en Nueva York —entre el 
invierno de 1823 y el verano de 1825—, y era un gran admirador de la gesta de 
independencia de las trece colonias, de la república federal norteamericana 
y, sobre todo, de la figura de George Washington. En el primer número de la 
Miscelánea, de septiembre de 1829, Heredia había traducido y publicado un 
fragmento de los Voyages en Amérique, en France et en Italie (1827) de 
Chateaubriand, en el que este famoso autor francés establecía un paralelo 
entre Washington y Napoleón, sumamente favorable al primero. 
Chateaubriand, quien había conocido personalmente a ambos políticos, 
afirmaba que aunque Washington no pertenecía, como Bonaparte, a la “raza 
de los Alejandros y los Césares, que supera la estatura de la especie humana”, 
sus “acciones silenciosas” lo convertían en un “héroe de nueva especie, que 
no sólo tiene el encargo de sus destinos, sino también de los de su patria, y no 
arriesga lo que no le pertenece”.13 
 

Cada uno se ve recompensado según sus obras: Washington eleva una nación a la 
independencia: magistrado retirado, se adormece tranquilamente bajo su techo 
paterno, en medio del sentimiento de sus compatriotas y de la veneración de 
todos los pueblos. Bonaparte quitó a una nación su independencia: emperador 
caído, se vio precipitado al destierro y el temor del mundo no le creyó bastante 
seguro bajo la responsabilidad del Océano. Mientras luchaba con la muerte, débil 
y encadenado sobre una roca, Europa no osó deponer las armas… La república de 
Washington subsiste; el imperio de Bonaparte cayó… Washington y Bonaparte 
salieron del seno de una república: hijos ambos de la libertad, el primero la fue 
fiel, y el segundo traidor.14 

 
Antes de conocer este texto de Chateaubriand, Heredia había escrito su 

poema “A Washington”, durante una visita a la tumba de Mount Vernon, en 
1824. La virtud que más destacaba el poeta del primer presidente 
                                                 
11 Ibid. 
12 J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, New Jersey, Princeton University Press, 1975, pp. 20-35; Quentin 
Skinner, Los fundamentos del pensamiento político moderno, México, Fondo de Cultura Económica, 1985, t. I, pp. 164-
215; Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 17-31; José Antonio Aguilar 
y Rafael Rojas, El republicanismo en Hispanoamérica. Ensayos de historia intelectual y política, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2002, pp. 13-137.  
13 Miscelánea. Periódico crítico y literario, Núm. 1, Tlalpan, Imprenta del gobierno, dirigida por Juan Matute, septiembre, 
1829, p. 9. 
14 Ibid, pp. 10-11. 

 C I D E   6  



José Mar ía Heredia y la t radición republ icana 

norteamericano era la de haber sido un “esclavo de las leyes” y un fundador 
de instituciones republicanas y federales perdurables: “Alzado a la primera 
magistratura,/ de tu patria la suerte coronaste,/ y en cimientos eternos 
afirmaste/ la paz, la libertad sublime y pura”. La “grandeza moral” de 
Washington, según Heredia, se debía a la humildad con que construyó un 
edificio político estable, para luego, tras sus dos presidencias continuas (1789-
1797), retirarse a la vida privada: “potente y con virtud; libre y tranquilo;/ 
esclavo de las leyes; del universo asilo; asombro de naciones y de reyes”.15 

Esta idea sobre la cristalización histórica de la herencia republicana en 
Estados Unidos fue desarrollada por Heredia en otros poemas como “En el 
aniversario del 4 de julio de 1776” (1825) —donde se hablaba de la “sagrada 
libertad” como un “numen de vida” y un “cetro divino” que pasa de Atenas a 
Roma y “huye proscrita” de Europa a América— y, sobre todo, en su artículo 
“Washington”.16 Aquí Heredia continuaba el paralelo con Napoleón, 
establecido por Chateaubriand, pero insistiendo, una vez más, en la 
perdurabilidad del legado del héroe norteamericano, en la “lección sublime 
de virtud” de Washington: “el único hombre público que por consentimiento 
ha obtenido un nombre inmortal, y lo que aún es más glorioso, un nombre 
puro, inmaculado”.17 

Es curioso observar, en este sentido, el similar tratamiento de las figuras 
de Napoleón y Bolívar en la poesía de Heredia. A diferencia de Washington, 
Bonaparte era un héroe caído: “¿Cómo cayó…? Vencido, abandonado,/ en un 
peñasco silencioso expira, dando ejemplo a los déspotas terribles./ Al 
contemplar su fin desventurado,/ clama la historia, que su genio admira:/ no 
hay opresión, por fuerte, irresistible”.18 En su célebre poema de 1827, 
Heredia, quien había sido un ferviente admirador de Simón Bolívar y hasta 
había sido perseguido y condenado a muerte por la Capitanía General de Cuba 
por su implicación en la conspiración que, en 1823, fraguó la sociedad secreta 
llamada “Soles y Rayos de Bolívar”, expresó su desencanto con la figura del 
Libertador: “Cual cometa serás, que en carrera/ por la atracción del sol 
arrebatado, se desliza en el éter, y abrasado/ se verde al fin en su perenne 
hoguera…/ Creador de tres naciones/ ¿te querrás abatir hasta monarca? 
¡Vuelve los ojos…! A Iturbide mira/ que de Padilla en la fatal arena/ paga de 
su ambición la dura pena”.19 

No es gratuita, tampoco, la fuerte referencia de Chateaubriand en el 
republicanismo de Heredia y El Conservador. En su largo ensayo “Literatura 
francesa contemporánea”, que apareció en la Miscelánea en el verano de 
1831, Heredia colocaba al autor de Atala, René y Le Génie du Christianisme 

                                                 
15 José María Heredia, Niágara y otros textos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990, pp. 62-64. 
16 Ibid, pp. 65-66. 
17 Ibid, pp. 211-214. 
18 Ibid, pp. 113-114. 
19 Ibid, pp. 87-88. 
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junto a otros dos grandes antibonapartistas: Madame Stael y Benjamin 
Constant.20 El romanticismo conservador de Chateaubriand, claramente 
expuesto en el Essai sur le révolutions (1797), resultaba muy atractivo a 
liberales de la generación de Heredia, que simpatizaron fervorosamente con 
la independencia y tomaron parte en la insurrección contra España, pero que 
hacia 1830 comenzaban a desencantarse frente a la oscilación entre anarquía 
y dictadura que experimentaban las nuevas repúblicas hispanoamericanas.21 

Chateaubriand cuenta en Mémoires d’outre-tombe que en los primeros 
años de la Restauración, mientras era representante por Orleans en la Cámara 
de los Pares y defendía a Luis XVIII en escritos como La monarquía según la 
carta y El rey ha muerto: ¡viva el rey!, fundó, junto con otros intelectuales 
monarquistas (Bonald y Lamennais, especialmente), el periódico 
Conservateur. Esta publicación defendió la monarquía constitucional y 
parlamentaria, que según Chateaubriand se basaba en el principio de que el 
“rey reina pero no gobierna”, insistiendo, sobre todo, en la religión y la moral 
como premisas espirituales y pedagógicas del nuevo orden.22 

Aunque desde un punto de vista republicano, Heredia, admirador del autor 
de René y Atala, se inspiró, para su proyecto editorial, en el título, algo del 
sentido político y el énfasis pedagógico de aquel periódico. Uno de los textos 
más sonados de aquella publicación francesa fue el artículo “De la moral de 
los intereses materiales y de la de los deberes”, en el que Chateaubriand 
cuestionó el desinterés de la nueva corona francesa por la formación de 
ciudadanos leales a la monarquía. Al defender la “moral del deber” sobre la 
“moral del interés”, Chateaubriand estaba respaldando la restauración 
monárquica con argumentos típicamente republicanos. 

El Conservador canalizó la frustración política de los primeros republicanos 
mexicanos. En el “Prospecto” de la publicación, aparecido el 22 de junio de 
1831, deliberadamente en El Sol, un periódico de ascendencia masónica 
escocesa y partidario del gobierno de Bustamante y Alamán, los editores 
celebraban el “restablecimiento de la constitución y las leyes”, la 
“convalecencia del vértigo revolucionario”, la “elusión de la sima de la 
anarquía” y de los “males extremos a que sin duda nos hubiera conducido la 
intolerancia de las facciones”. Heredia y los editores de El Conservador 
partían de la certidumbre de que la caída de Guerrero y la instalación del 
“gabinete de los hombres de bien” habían creado, finalmente, las premisas 
necesarias para la consolidación republicana. La misión de El Conservador era, 
pues, contribuir a preservar el orden político, restablecido por la nueva 
administración federal: 

                                                 
20 Miscelánea. Periódico crítico y literario, Toluca, Imprenta del Estado, dirigida por el Ciudadano Juan Matute González, 
junio de 1831, Segunda Época, Núm. 2, pp. 44-52, Núm. 3, agosto de 1831, pp. 86-93 y Núm. 4, septiembre de 
1831, pp. 102-106. 
21 Christopher Domínguez Michael, Vida de Fray Servando, México, Era / CONACULTA, 2004, pp. 174-178. 
22 Chateaubriand, Memorias de ultratumba, Barcelona, Acantilado, 2004, t. II, pp. 1453-1455. 
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He aquí sencillamente las consideraciones que nos han movido a publicar en esta 
ciudad (Toluca) un periódico semanario, el que para que corresponda a los 
grandes objetos que nos hemos propuesto llevará el título de Conservador. Será 
conservador, porque procurará mantener ese entusiasmo, que desde el 
pronunciamiento memorable del Plan de Jalapa, anima a los pueblos para hacer 
frente al desorden y a la inmoralidad; ese entusiasmo reflexivo, que ha hecho 
suceder al fanatismo imperioso e intolerante, pero versátil, de las facciones, una 
voluntad decidida y calmada, que se explica aun en los ángulos más remotos de la 
república, y que reclama con energía el imperio exclusivo de la ley. Será 
conservador, porque trabajará constantemente en someter al yugo suave de la 
moderación a los espíritus exaltados, que en los cambios políticos parecen 
empeñarse en hacer odiosos los planes más saludables y benéficos. Será 
conservador, porque si bien se proponen sus editores indicar las reformas que 
juzguen convenientes a nuestras instituciones, están muy distantes de 
promoverlas con ligereza, y en esta delicada materia procederán con la 
circunspección y los miramientos que demanda su importancia, persuadidos de 
que así como en la pintura no es menos difícil retocar un cuadro que trazarlo, así 
en la política exige tanta meditación instituir como reformar. Y aunque de lo 
expuesto inferirá cualquiera que el Conservador será federal, juzgamos oportuno 
manifestar desde ahora que nos imponemos el deber de sostener denodadamente 
nuestra actual constitución, porque estando íntimamente persuadidos de su 
conveniencia, creemos que nunca se trabajará demasiado en procurar su 
estabilidad por toda especie de medios.23 

 
¿Qué había que conservar, según Heredia y los políticos mexiquenses? Ni 

más ni menos: el orden republicano y federal de 1824, constantemente 
amenazado por la anarquía y la dictadura, por las facciones y el caudillismo. 
Para preservar dicho orden eran necesarias dos condiciones: una nueva 
cultura cívica, basada en el patriotismo republicano, y una nueva cultura 
jurídica, derivada de una legislación y un código penal, acordes al régimen 
constitucional adoptado. En los números de El Conservador, correspondientes 
al verano de 1831, Heredia se encargaría de trabajar en esas dos direcciones. 
Su larga serie de artículos, titulada “Patriotismo”, y la “Junta Patriótica del 
Grito de Dolores”, constituida en Palacio Nacional el 30 de junio de 1831, de 
la que sería miembro activo, fueron muestras de aquel intento por dotar al 
republicanismo de tradiciones y rituales. El proyecto de código penal y la 
también larga serie de artículos “Penas”, ambos publicados en el verano de 
1831 en El Conservador, serían reveladores de la importancia que aquellos 
políticos mexiquenses concedían a la consolidación del orden legal y de la 
nueva cultura cívica que debería acompañarlo. 
 

                                                 
23 El Sol, 22 de junio, 1831, p. 4. 
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Legalidad y patriotismo 

Los editores de El Conservador pensaban que un elemento fundamental de la 
consolidación republicana y federal, en México, era la difusión de una cultura 
cívica que afianzara el respeto a la ley y el amor a la patria. Heredia y otros 
republicanos de su generación tenían en mente la experiencia 
norteamericana, sobre todo, en lo concerniente a la relación entre las leyes y 
las costumbres, así como el papel de la educación política y la religión civil en 
la construcción de una nueva ciudadanía. Esos componentes del 
republicanismo y el federalismo de Estados Unidos, que apenas unos años 
después Alexis de Tocqueville describiría en el capítulo noveno del primer 
libro de La democracia en América, eran sumamente atractivos para los 
primeros políticos hispanoamericanos.24 En la década del 30, la democracia 
jacksoniana afinaba aquellos resortes republicanos y federalistas y los líderes 
mexicanos intentaban hacer lo mismo en condiciones políticas más 
precarias.25 

Las dos referencias históricas cardinales de los escritos patrióticos y 
jurídicos de Heredia, en El Conservador, eran la monarquía parlamentaria de 
Luis Felipe de Orleáns y la democracia popular de Andrew Jackson. De la 
primera, respaldada por autores tan admirados como Chateaubriand, 
Constant, Guizot y Tocqueville, le atraía la defensa de la moderación, la 
crítica de la cultura revolucionaria y el encauzamiento del sistema 
representativo desde concepciones notabiliarias.26 De la segunda, tomaba el 
patriotismo republicano, la educación cívica, el respeto a la ley y la oposición 
a las facciones.27 Lo curioso es que esta mezcla era puesta en función de una 
reacción contra los excesos de la masonería yorkina en los años 20 y, en 
especial, durante el breve gobierno de Vicente Guerrero. Esa condición 
reaccionaria, ligada a una defensa del orden legal y a una exaltación del 
tradicionalismo republicano, le confería al discurso de aquellos liberales 
cierto tono conservador.28 

En su texto “Patriotismo”, aparecido en los números 3°, 5° y 11° de El 
Conservador, Heredia desglosaba su filosofía política. El punto de partida del 
escrito era que el “patriotismo”, una “virtud divina” cuyo “carácter 
distintivo”, en un régimen republicano, es el “desinterés”, por su trasfondo 
                                                 
24 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, México, Fondo de Cultura Económica, 2001, pp. 286-301; André 
Jardin, Alexis de Tocqueville. 1805-1859, México, Fondo de Cultura Económica, 1988, pp. 144-156; Sheldon S. Wolin, 
Tocqueville Between Two Worlds. The Making of a Political and Theoretical Life, Princeton, Princeton University Press, 
2001, pp. 409-427. 
25 Allan Nevins, Henry Steele Commanger, Jeffrey Morris, Breve historia de los Estados Unidos, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1994, pp. 168-177. 
26 Michel Winock, Les voix de la liberté. Les écrivains engagés au XIX siècle, Paris, Éditions du Seuil, 2001, pp. 17-46; 
André Jardin, Historia del liberalismo político, México, Fondo de Cultura Económica, 1989, pp. 318-328.  
27 Louis Hartz, La tradición liberal en los Estados Unidos, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, pp. 97-118; José 
Guilherme Merquior, Liberalismo viejo y nuevo, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, pp. 62-73.  
28 E. M. Cioran, Ensayo sobre el pensamiento reaccionario, Madrid, Montesinos, 2000, pp. 32-35. 
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afectivo y pasional, se convertía en un “engañoso pretexto”, aprovechado por 
facciones y demagogos para cometer “crímenes y desaciertos”.29 La 
observación de Heredia sobre el patriotismo en el México de 1831 era tajante: 
toda vez que “el provecho individual siempre se mezcla en los negocios 
públicos” podía afirmarse que la virtud patriótica había desaparecido. Otros 
autores, como Francisco Ibar y Juan Wenceslao Barquera, habían señalado ese 
vacío y habían insistido en la necesidad de apuntalar el ceremonial cívico de 
la nueva república. Lo curioso es que Heredia retomaba aquel llamado desde 
un relato de la historia nacional un tanto heterodoxo, que ubicaba el origen 
del mal en la caída de Iturbide y criticaba los excesos del radicalismo yorkino. 

“La nación perdió al ilustre jefe, que fuera hoy el apoyo de su tranquilidad 
y poder. De entonces acá hemos visto disputar el mando supremo, y aun los 
puestos de inferior clase, como un rico botín de guerra” —escribía Heredia. 
Los años culminantes de esa contaminación moral de la política, atizada por 
las logias masónicas y el panfletismo popular, habían sido 1828 y 1829. En ese 
momento, según Heredia, el “aspirantismo, monstruo desorganizador” había 
desplazado a la “virtud”, en tanto principio rector de la vida republicana. 
Para recuperar el eje moral de la vida pública mexicana era necesario, 
entonces, subordinar las ambiciones personales al bien común y los intereses 
particulares a la supremacía de la ley. A juicio de Heredia, la oportunidad de 
lograr esa reconstrucción del orden político estaba dada por el régimen de 
Jalapa y por la existencia de una constitución republicana y federal que sólo 
merecía respeto. A pesar de la degeneración moral descrita, las palabras 
finales del artículo “Patriotismo” eran esperanzadoras:  
 

Por fortuna, entre las repúblicas independientes de España, la nuestra es la única 
que se presenta hoy tranquila bajo el influjo de una constitución, que se ha 
conservado intacta… Imitemos a nuestros vecinos del Norte, donde cada 
ciudadano es un centinela que vigila sobre el cumplimiento de la ley 
fundamental, y la roca en que se estrellan las pretensiones de la ambición y de la 
demagogia: su interés está vinculado en los adelantos de las ciencias y la 
industria, y como ellas no pueden florecer en medio de las convulsiones públicas, 
miran como enemigo capital a todo el que pueda perturbar la paz de que 
disfrutan.30 

 
A continuación del artículo “Patriotismo”, Heredia publicó una reseña 

histórica de México, entre 1808 y 1830, cuya finalidad no era otra que afirmar 
al Plan de Jalapa como un hito de regeneración republicana. Allí se hablaba 
de la “falta de capacidad militar y política de Hidalgo”, de las “atrocidades 
que perpetraron o permitieron los primeros insurgentes, que causaron la 
desolación del país, provocando represalias horribles, y que malograron la 

                                                 
29 José María Heredia, “Patriotismo”, El Conservador (núms. 3, 5 y 11, 15/6/1831, 29/6/1831, 13/8/1831), pp. 4-7, 6-7, 
5-8. 
30 Ibid. 
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obra de la independencia, desacreditando su augusta causa”. En sintonía con 
este juicio sobre Hidalgo, Heredia elogiaba a Morelos como “uno de esos 
genios prodigiosos que producen las revoluciones” y hablaba de la Junta de 
Zitácuaro, el Congreso de Chilpancingo y la Constitución de Apatzingán como 
la “cumbre de su gloria”. Sin embargo, afirmaba que “los honores de 
Chilpancingo produjeron en la mente de Morelos una infatuación deplorable”, 
a la que “podía atribuirse la expedición insensata de Valladolid, en cuyo 
ataque y la batalla subsiguiente de Puruarán perdió casi todo su valores 
ejército y el fruto de tres años de afanes y victorias”.31 

De Iturbide, en cambio, Heredia sólo destacaba virtudes: “el genio del 
Plan de Iguala organizó como por encanto una fuerza irresistible, y los tiranos 
quedaron yertos, petrificados de pavor ante el héroe, cual si hubieran visto 
abrirse la tremenda urna de los hados”. Del pasado contrainsurgente de 
Iturbide, el poeta decía: el coronel don Agustín, cuya pericia, valor y 
actividad infatigable le habían hecho en terror de los insurgentes en la época 
anterior”.32 Este relato de la gesta separatista, centrado en la figura de 
Iturbide, en tanto padre de la patria, se contraponía ligeramente al del 
magistrado Juan Wenceslao Barquera, quien en sus primeros discursos por 
aniversario del 16 de septiembre, en Tlalpan y Toluca, intentaba conciliar el 
legado de Hidalgo, Morelos e Iturbide y enfatizaba, muy a tono con las 
corrientes yorkinas, el rol de Guerrero como continuidad entre el período 
insurgente y el período trigarante.33 Desde este enfoque iturbidista, más 
cercano a la masonería escocesa, Heredia impulsó la creación de la Junta 
Patriótica del Grito de Dolores, en junio de 1831, una iniciativa respaldada 
por la administración de Bustamante y Alamán, y que le conferiría la 
titularidad de orador principal en las celebraciones del 16 de septiembre, en 
Toluca, en 1831, 1834 y 1836. 

En los discursos del 16 de septiembre, pronunciados por Heredia en la 
Plaza Mayor de Toluca, se reiteraba una visión saturnina de la gesta 
separatista y republicana en México. Los grandes próceres de la 
independencia, con Iturbide a la cabeza —los destinos de la patria parecían 
personificarse en su gloria y su fortuna”— habían sido sacrificados en la orgía 
de sangre que desató la guerra civil. A partir de 1822, la historia política de 
México era una sucesión de pronunciamientos militares que arrastraba a los 
caudillos detrás de sí. El saldo, según Heredia, era aterrador: “el libertador 
de Anáhuac (Iturbide) y un presidente de la república (Guerrero), benemérito 

                                                 
31 Ibid. 
32 Ibid.  
33 Junta Cívica de Tlalpam, Aniversario del primer grito de nuestra independencia, solemnizado en la ciudad de Tlalpam, 
residencia provisional de los Supremos Poderes del Estado Soberano de México, Tlalpam, Imprenta del Gobierno del 
Estado Libre de México, a cargo de Juan Matute y González, 1827, pp. 35-44; Juan Wenceslao Barquera, Discurso 
patriótico que en el aniversario del primer grito de nuestra independencia, solemnizado en la Ciudad de Toluca, residencia 
provisional de los Supremos Poderes del Estado Soberano de México, Toluca, Imprenta del Gobierno, a cargo del 
ciudadano Juan Matute y González, 1830, pp. 1-24. 
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de la patria, ensangrentando el patíbulo; otro presidente (Victoria) y un 
vicepresidente (Bravo), también benemérito de la patria, sujetos a un 
ostracismo duro, y bebiendo mezcladas con lágrimas las aguas de ríos 
extranjeros”.34 Era preciso, entonces, dejar atrás la “fiera borrasca de las 
disensiones”, las “tristes y deplorables pasiones”, y reconstruir el orden legal 
de la república desde una conciencia cívica, inspirada por el culto a los héroes 
de la patria. Esa memoria patriótica debía edificarse a partir de una clara 
reivindicación de Iturbide: 

 
¡Padre y libertador de Anáhuac!, recibe en tu sangriento sepulcro el tributo de 
lágrimas y gratitud de la nación que redimiste, y no fue cómplice en tu 
abominable asesinato. En este día de júbilo, ¿quién podrá olvidar al autor de la 
independencia, ni dejará de gemir la fatalidad de su destino? ¿Qué alma de hiel y 
de fango osará hoy discernir sus errores entre el esplendor de su beneficio 
inmenso? A despecho de pasiones rencorosas, su nombre sublime será bendecido 
por cuantos mexicanos conserven una centella de patriotismo, mientras los 
últimos rayos del sol que nos alumbra coloreen de púrpura las cumbres de 
nuestras montañas.35 

 
A pesar de la diferencia de coyunturas políticas, Heredia volvería sobre el 

mismo tópico en sus discursos de 1834 y 1836.36 En el de 1834 se quejaba del 
desinterés por la celebración del 16 de septiembre que había predominado en 
1832 y 1833, debido a la guerra civil. En este sentido, advertía: “temamos, 
señores, que las discordias civiles no sólo impidan la celebración o disminuyan 
el brillo de las fiestas cívicas, sino entibien y acaso extingan el entusiasmo 
patriótico”. También en 1836 se quejaría de la crisis provocada por el giro 
constitucional al centralismo y la guerra de Texas, pero reiteraría su 
esperanza de que, finalmente, se alcanzara la estabilidad política del país. En 
ambos discursos, pronunciados en momentos de moderación política y 
cuestionamiento público del jacobinismo, Heredia alabó la figura de Antonio 
López de Santa Anna, pero lo hizo colocando siempre al caudillo veracruzano 
por debajo de Iturbide: “el guerrero que en la noble constelación de los 
campeones de la independencia brilló con lustre sólo inferior al grande 
Iturbide, el que en 1822 fundó la República, en 1823 proclamó la Federación, 
en 1829 consolidó la obra de Dolores e Iguala, en 1832 derribó una usurpación 
sanguinaria, en 1833 salvó en Guanajuato la Constitución, y en 1834 ha 
restituido la paz, enfrenado una demagogia bárbara y restablecido las 
garantías”.37 

La insistencia de Heredia en la necesidad de que México dispusiera de un 
ceremonial cívico, basado en el culto a ciertas efemérides —el 16 de 

                                                 
34 El Sol, Núm. 835, 13/10/1831, p. 5. 
35 Ibid, p. 6. 
36 José María Heredia, Niágara y otros textos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990, pp. 239-247. 
37 Ibid, pp. 239-247. 
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septiembre de 1810 (Grito de Dolores), el 27 de septiembre de 1821 (entrada 
triunfal del Ejército Trigarante a la ciudad de México), la derrota de Barradas 
en Tampico en 1829— y en la veneración de un panteón heroico —Hidalgo, 
Morelos, Guerrero, Victoria, Santa Anna, con Iturbide a la cabeza— estaba 
relacionada con la admiración que sentía el poeta cubano por la experiencia 
republicana y federal de Estados Unidos. Los rituales cívicos del patriotismo 
norteamericano eran, para Heredia, un elemento constitutivo del 
republicanismo, ya que involucraban a la ciudadanía en una moralidad y una 
simbología comunes, construidas a partir de un conjunto de mitos de origen y 
destino, de la evocación emotiva de hitos y leyendas de la epopeya nacional y 
de la transmisión, por medio de la opinión pública y las instituciones 
educativas, de las vidas virtuosas y ejemplares de los héroes de la patria. Ese 
ceremonial cívico no sólo contribuía a difundir el respeto a las leyes, sino que 
ayudaba a preservar la paz, durante el delicado proceso de construcción del 
estado nacional.38 

Dotar de tradiciones al republicanismo mexicano implicaba, también, 
desarrollar instrumentos legislativos que propendieran a la obediencia de un 
orden jurídico moderno. El periódico El Conservador dedicó un espacio 
considerable a la promoción del nuevo código penal del estado de México y al 
debate sobre la reforma de las leyes novohispanas. En el número 4 
(22/6/1831) apareció el artículo “Legislación”, seguido del sumario del nuevo 
Código Penal. La propuesta de legislación penal, obra de los miembros de una 
Comisión del Supremo Tribunal de Justicia y Audiencia (Mariano Esteva, 
Agustín Gómez Eguiarte, Francisco Ruano y José María Heredia) se movilizaba 
“contra los defectos de la legislación que nos rige, y que forma un caos de 
tinieblas y confusiones, en el que juez y ciudadano se afanan inútilmente por 
hallar la norma segura de su conducta y la firme garantía de sus derechos”.39 

El Código Penal, exhaustivamente dividido en “delitos contra la sociedad”, 
“delitos contra los particulares” y “delitos de policía”, dedicaba todo un 
capítulo a los “delitos contra la constitución” (“contra la libertad del Estado”, 
“contra la religión” y “contra la libertad individual”) y otro, de diez artículos, 
a los “delitos contra la seguridad del Estado y contra la tranquilidad y el 
orden público”. Entre estos últimos, figuraban varios, dirigidos contra la 
práctica recurrente de los pronunciamientos militares, como la “rebelión”, el 
“armamento ilegal de tropas”, la “sedición”, “motines”, “tumultos”, 
“asonadas”, “facciones y parcialidades”, “confederación y reuniones 
prohibidas” y “resistencia a la ejecución de las leyes”. El capítulo V del 
Código Penal, titulado “delitos y culpas de los funcionarios públicos en el 
ejercicio de sus cargos” contenía la tipificación de doce infracciones de la ley 

                                                 
38 Ray Raphael, Founding Myths. Stories That Hide Our Patriotic Past, New York, The New Press, 2004, pp. 247-277; 
Joseph J. Ellis, Founding Brothers. The Revolutionary Generation, New York, Vintage Press, 2002, pp. 3-19. 
39 El Conservador, Núm. 4, 22/6/1831, p. 7. 
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por motivo de corrupción: “prevaricación”, “sobornos”, cohechos”, “regalos”, 
“malversación”, “extorsiones”, “estafas”…40 

En el número 8 de El Conservador, Heredia continuó este trabajo de 
afianzamiento de la nueva cultura jurídica con su artículo “Penas”. Aquí 
Heredia defendía la nueva legislación penal a partir del clásico deslinde 
republicano entre “ambición” y “virtud” —“las ideas de poder y superioridad 
son tan lisonjeras y tentadoras que apenas hay virtud que las rehúse”— y 
desarrollaba la crítica de la concepción casuística y estamental del derecho, 
heredada de la administración justicia virreinal.41 Aunque Heredia, como juez 
republicano, dedicaba una buena parte de su disertación al tratamiento de los 
delitos comunes, es evidente que una de sus mayores preocupaciones estaba 
relacionada con la dificultad de disponer de mecanismos eficaces para evitar 
que el ejercicio profesional de la política y la administración se convirtiera en 
un negocio, fácilmente aprovechable por las pasiones y las lealtades a 
caudillos y logias. 

El discurso de la “virtud” y el “deber”, en tanto energías compensatorias 
de las “pasiones” y los “intereses”, ha sido reivindicado por autores 
contemporáneos, como Gilles Lipovetsky y Helena Béjar, como un enunciado 
cardinal de la tradición republicana.42 Esta tradición que, como ha estudiado 
J. G. A. Pocock, divulgó el tópico de la contraposición entre “virtud” y 
“comercio” entre mediados del siglo XVIII y mediados del siglo XIX, llegó a 
Heredia, probablemente, por la vía del romanticismo conservador de 
Chateaubriand. En su citado artículo “De la moral de los intereses materiales 
y de la de los deberes”, aparecido en el Conservateur, Chateaubriand 
escribía: “el deber tiene su origen en la divinidad, informa la familia, donde 
crea relaciones reales entre el padre y los hijos; de ahí, al pasar a la 
sociedad, regula en el orden político las relaciones del rey con el súbdito…, el 
deber es, pues, un hecho muy concreto, ya que confiere a la sociedad humana 
la única existencia duradera que puede tener”. Por el contrario, el interés, 
según Chateaubriand, era una “ficción”, sobre todo, “cuando se lo toma como 
ocurre hoy en un sentido puramente material, puesto que por la noche ya no 
es lo que era por la mañana, puesto que a cada instante cambia de 
naturaleza, puesto que, basado en la fortuna, cambia de forma permanente 
igual que ella”.43 

Durante los últimos meses de 1831, el periódico El Conservador mantuvo la 
agenda del tradicionalismo republicano por medio de proyectos de instrucción 
cívica, como la edición por partes de las Lecciones de Historia Universal, 
escritas por el propio Heredia, de la defensa de la ley relativa a la provisión 
                                                 
40 Ibid, pp. 8-11. 
41 El Conservador, Núm. 8 (20/7/1831), pp. 5-7. 
42 Gilles Lipovetsky, El crepúsculo del deber. La ética indolora de los nuevos tiempos democráticos, Barcelona, Anagrama, 
1994, pp. 15-30; Helena Béjar, El corazón de la república. Avatares de la virtud política, Barcelona, Paidós, 2000, pp. 39-
82. 
43 Chateaubriand, Memorias de ultratumba, Barcelona, Acantilado, 2004, t. II, pp. 1455-1459. 
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de canongías o de la cobertura sumamente crítica de sucesos políticos como el 
restablecimiento del orden constitucional en Yucatán.44 En el tema de 
Yucatán, Heredia y los editores de El Conservador trataron de ajustar sus 
posiciones a la visión federalista moderada del gabinete de Bustamante y 
Alamán. De ahí que en algún momento del artículo “Asuntos de Yucatán”, 
Heredia sostuviera que los “Supremos Poderes de la Nación” no debían 
“aprobar los actos del cuerpo anómalo que con el nombre de Convenio ha 
regulado soberanamente los destinos de Yucatán”. Más adelante, luego de 
afirmar que no estaba en su ánimo “promover escenas de horror y de sangre”, 
Heredia proponía al ejecutivo federal que no tolerara las inclinaciones 
secesionistas de los yucatecos: “la aprobación de los actos legislativos de la 
Convención equivaldría a sancionar de antemano todos los atentados futuros 
contra el sistema y reconocer el principio autárquico de cualquier facción de 
la masa nacional, siempre que la animan el descaro y la audacia”.45 

No fue hasta diciembre de 1831, cuando el descontento frente al gobierno 
de Bustamante y Alamán se hizo más visible, que El Conservador comenzó a 
apartarse, cuidadosamente, de la posición oficial. En el número 27, del 3 de 
diciembre de 1831, Heredia reprodujo una representación de su amigo, 
Andrés Quintana Roo, al Congreso Federal, en la que se quejaba de la 
persecución que contra él había desatado el Ministro de Guerra, José Antonio 
Facio. En el número 28 (10/12/1831), volvía a la crítica del “gabinete de los 
hombres bien” con la detallada denuncia del arresto y condena a muerte, por 
parte del Comandante General de Jalisco, Ignacio Inclán, subordinado del 
ministro Facio, del autor de un impreso donde se le llamaba “tirano”. Heredia 
no sólo repudiaba el comportamiento represivo de Inclán, sino que elogiaba la 
actitud del Administrador de Imprenta del gobierno estatal, quien defendió al 
escritor del libelo, y criticaba el silencio de la prensa gobiernista, encabezada 
por el Registro Oficial, en torno al escándalo.46 

Aunque al final del artículo sobre la represión en Guadalajara, Heredia 
aseguraba “no dudar que el Supremo Gobierno, con una conducta enérgica, 
franca y justa en estas circunstancias, vindique su opinión altamente 
comprometida”, en un pasaje de la defensa de Quintana Roo había alcanzado 
un tono casi opositor. Si bien El Conservador, a diferencia de otros periódicos 
liberales moderados como el El Observador de la República Mexicana y El 
Fénix de la Libertad, no aprovechó el asesinato de Guerrero para oponerse 
públicamente al gobierno de Bustamante y Alamán, en aquel artículo de 
Heredia es posible leer un verdadero hartazgo frente al autoritarismo del 
gabinete, personificado por el Ministro de Guerra José Antonio Facio. En aquel 
artículo, la prosa política de Heredia llega, por momentos, a una pasión que 

                                                 
44 El Conservador, Núm. 25 (19/11/1831), pp. 4-6, y Núm. 26 (26/11/1831), pp. 11-13.  
45 Ibid, p. 12. 
46 El Conservador, Núm. 27 (3/12/1831), pp. 7-9; El Conservador, Núm. 28 (10/12/1831), pp. 11-13. 
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él mismo parecía desaconsejar en los primeros artículos de El Conservador y 
en su discurso del 16 de septiembre:  

 
Que el Ministro infractor, alentado por la impunidad, haya atropellado con 
escándalo hasta el sagrado de la inviolabilidad legislativa; que sus aduladores y 
subalternos para imponer silencio a las pocas voces que osan reclamar en la 
tribuna los abusos del poder, hayan inferido impunemente a representantes de la 
nación ultrajes que la ley castiga con severidad, aun cuando lo sufre el más 
infeliz, el más oscuro de los ciudadanos… La prensa enmudece al paso de 
providencias sofistas y vías de hechos escandalosos, pero que logran su objeto 
con aterradora impunidad… Se pide justicia, se invoca la Constitución ultrajada y 
la respuesta es una paliza, un auto de prisión… Las cámaras se ocupan del Museo, 
nos recetan canónigos, a querer o no, y aprueban bulas del Papa. En verdad es 
triste nuestra suerte.47  

 
La lectura de la correspondencia de Heredia en las Navidades de 1831 nos 

persuade de que el poeta cubano estaba considerando, desde entonces, 
sumarse al levantamiento que planeaba Antonio López de Santa Anna, en 
Veracruz, aunque esa decisión lo enemistara con el gobierno de Múzquiz, leal 
a Bustamante. En una carta a su amigo Tomás Gener, exiliado en Nueva York, 
del 25 de diciembre le comentaba: “la situación de ese país es cada día más 
triste. Los inicuos hipócritas que ocupan el Ministerio han declarado la guerra 
a toda libertad y cada comandante militar es tan absoluto como Fernando VII. 
Las Cámaras se componen de egoístas, bribones o cobardes, y callan en medio 
de los horrores más inauditos. El Gobierno, que se reconoce cargado con la 
execración universal se apoya en los soldados y el clero, ha restablecido la 
formidable jerarquía eclesiástica y tolera o aplaude que se destruyan 
imprentas por la fuerza armada, que los Generales, por diversión, encapillen a 
los impresores para fusilarlos y que los oficiales apaleen a los representantes 
de la nación que aún osan reclamar las iniquidades de los ministros”.48 Aunque 
en esa misma carta, Heredia afirmaba que en el estado de México “estaban 
libres del efecto inmediato de esas tropelías por la integridad del General 
Múzquiz”, al final le pedía a Gener que enseñara su carta a Lorenzo de 
Zavala, de quien decía ser un “amigo fiel y que tanto le ha probado su 
afecto”, y que le recomendara “que no se arroje a venir, pues lo matarían 
irremisiblemente”.49 

Entre enero y octubre de 1832, Heredia estuvo involucrado en la guerra 
civil, cerca de Andrés Quintana Roo y Antonio López de Santa Anna, de quien 
sería consejero, por lo que el periódico El Conservador dejó de publicarse. En 
octubre de 1832, siendo presidente interino su amigo Melchor Múzquiz, 

                                                 
47 Ibid, p. 8. 
48 Manuel García Garófalo Mesa, Vida de José María Heredia en México. 1825-1839, México D. F., Ediciones Botas, 
1945, p. 422. 
49 Ibid. 
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regresó a Toluca, aunque sin perder sus vínculos con Santa Anna. Entre los 
últimos meses de 1832 y los primeros de 1833, Heredia se puso a las órdenes 
de Lorenzo de Zavala, de nuevo gobernador del estado, y editó el periódico 
santannista El Fanal. Hasta febrero de 1833, cuando fuera elegido diputado a 
la legislatura del estado de México, fungió, junto con Andrés Quintana Roo, 
como representante mexiquense ante el presidente constitucional Manuel 
Gómez Pedraza y el jefe del ejército Antonio López de Santa Anna. Entre 
febrero y julio de 1833, cuando dimitió como diputado de la IV Legislatura del 
Congreso del Estado de México, Heredia desplegó una labor legislativa 
moderada que, en más de una ocasión entró en conflicto con el reformismo 
liberal que, desde la ciudad de México, impulsaba Valentín Gómez Farías y 
que era defendida por legisladores mexiquenses como Antonio Escudero, José 
del Villar y Bocanegra, Juan de Dios Lazcano, José Joaquín Valdés y José 
Joaquín Solórzano Vizcarra. El choque entre el federalismo moderado de 
Heredia y el liberalismo radical de la corriente zavalista pasó, en la primavera 
de 1833, a la opinión pública, por medio de la airada polémica entre los dos 
principales periódicos estatales El Fanal y El Reformador. Tras su renuncia a 
la legislatura, provocada, en buena medida, por el desgaste de aquella 
exposición en la esfera pública, Heredia se concentró en su obra poética y 
crítica y en los trabajos al frente del Instituto Literario del Estado de México, 
del que fuera fundador y director.50 

                                                 
50 Ibid, pp. 440-511. 
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Conclusiones 

Un icono del romanticismo 

José María Heredia (Santiago de Cuba, 1803-Ciudad de México, 1839) ha sido 
considerado por la historiografía literaria como uno de los autores 
emblemáticos de la transición del neoclasicismo al romanticismo en 
Hispanoamérica. Desde Marcelino Menéndez Pelayo hasta José Miguel 
Oviedo, pasando por Anderson Imbert y Pedro Henríquez Ureña, los estudios 
canónicos sobre la literatura hispanoamericana del siglo XIX han colocado a 
Heredia, junto al ecuatoriano José Joaquín Olmedo (1780-1847) y el 
venezolano Andrés Bello (1781-1865), en el centro de la primera generación 
de las letras postcoloniales.51 Para esa tradición historiográfica, poemas 
como “En el teocali de Cholula” y “Niágara” son composiciones que 
aceleraron el avance de las poéticas románticas en la literatura 
hispanoamericana del siglo XIX. 

Durante los dos últimos siglos, la bibliografía herediana ha insistido en la 
canonización romántica de Heredia. Muchos críticos literarios 
hispanoamericanos de la primera mitad del siglo XX, como Enrique Piñeyro, 
José María Chacón y Calvo, Manuel Pedro González o Lomberto Díaz, y 
algunos estudiosos contemporáneos como María C. Albin, Salvador Arias, 
Roberto Méndez y Tilmann Altenberg, han insinuado paralelos entre la vida y 
la obra de Heredia y la biografía intelectual y política de otro icono del 
romanticismo occidental: Lord Byron.52 Ciertos atributos de la poesía de 
Heredia, quien tradujo al autor de Don Juan y Childe Harold, como la 
melancolía, el destierro, la fascinación por la naturaleza y el discurso de la 
libertad, lo asociaban a la impronta de Byron. Las peregrinaciones del poeta 
inglés por el Mediterráneo, el exilio en Italia, la decepción frente al 
derrumbe del mito napoléonico —expuesta en su Ode to Napoleon 
Buonaparte (1814)— y, sobre todo, su oposición a la Santa Alianza, su 

                                                 
51 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de la poesía hispanoamericana, Madrid, Librería de Victoriano Suárez, 1911, t. 
I, pp. 228-253; Pedro Henríquez Ureña, Corrientes literarias en la América Hispana, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1954, pp. 98-115; Anderson Imbert y Eugenio Florit, Literatura hispanoamericana. Antología e introducción 
histórica, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1970, pp. 264-265; José Miguel Oviedo, Historia de la literatura 
hispanoamericana, Madrid, Alianza Editorial, 2001, t. II, pp. 67-72. 
52 Enrique Piñeyro, Hombres y glorias de América, París, Garnier y Hermanos, 1903, pp. 300-315; José María Chacón y 
Calvo, Estudios heredianos, La Habana, Editorial Trópico, 1939, pp. 34-52; Manuel Pedro González, José María 
Heredia, México, El Colegio de México, 1955, pp. 123-130; Lomberto Díaz, Heredia, primer romántico 
hispanoamericano, Montevideo, Ediciones Géminis, 1973, pp. 93-126; María C. Albin, “Gertrudis Gómez de 
Avellaneda y José María Heredia: del mito insular a una fábula de fundación, Thesis (PHD), Yale Unicersity, 1995, pp. 
47-60; Salvador Arias, Aire y fuego en la raíz, México, Universidad Autónoma del Estado de México, 2001, pp. 110-
125; Tilman Altenberg, Melancolía en la poesía de José María Heredia, Madrid, Iberoamericana, 2001, pp. 170-185; 
Roberto Méndez, José María Heredia: la utopía restituida, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2003, pp. 64-80. 

D I V I S I Ó N  D E  H I S T O R I A    1 9  



Rafael  Rojas  

entrega a la independencia de Grecia, convirtieron a Byron en el modelo de 
un romanticismo poético y político, cuya versión hispanoamericana debía 
traducirse en una identidad heroica republicana.53 

A esta tradición historiográfica se suma otra, la nacionalista cubana, que 
ha contribuido a establecer a Heredia, no sólo como icono del romanticismo, 
sino como precursor de la independencia de la isla. Para la mayoría de los 
intelectuales cubanos del siglo XIX y XX (Félix Varela, José de la Luz y 
Caballero, José Martí, Fernando Ortiz, Jorge Mañach...), y también para los 
principales críticos literarios de la isla (Domingo del Monte, Enrique Piñeyro, 
José María Chacón y Calvo, Cintio Vitier...), Heredia, el poeta del “Himno 
del desterrado”, “La estrella de Cuba” y “Emilia”, el traductor de Rousseau 
y Byron, más que el lector e imitador de Menéndez Valdés, fue un constante 
opositor al régimen colonial español. Esa tradición, que llega hasta nuestros 
días dentro y fuera de la isla, percibe, sin fundamento, a Heredia dentro de 
las posiciones más radicales del republicanismo y el liberalismo mexicanos de 
las dos primeras décadas postcoloniales y se resiste a admitir el desencanto 
político que el poeta experimentó, a partir de 1829, y que lo llevó a 
adscribirse a las corrientes más moderadas de la época, abjurar de sus ideas 
separatistas, escribirle al Capitán General Miguel Tacón y, finalmente, viajar 
a la Habana colonial en 1836.54 

Dos textos son reveladores de esta tradición nacionalista, resistente al 
reconocimiento de la frustración y el moderantismo de Heredia en el México 
de los años 30: Heredia. La incomprensión de sí mismo (1938) de Rafael 
Esténger, la mejor biografía del poeta escrita en la época republicana, y La 
novela de mi vida (2002), pieza de narrativa histórica de Leonardo Padura 
Fuentes. El primero presentaba a Heredia como un “yorkino radical”, 
partidario incondicional de Guerrero y Zavala, que con los textos de El 
Conservador había intentado adaptarse a las restricciones de un gobierno 
autoritario. Sobre la “carta inoportuna” al Capitán General de Cuba, de abril 
de 1836, escribía Esténger: “el proscrito está dispuesto a liquidar su leyenda 
de conspirador impenitente. Toma la pluma de ave con plena seguridad de la 
trascendencia política que va a tener la carta que escribe desde Toluca al 
general Tacón... ¿No le temblaría la mano, la mano fina y pálida que escribió 
tantos versos restallantes, al vaciar su desengaño íntimo?”.55 Padura, por su 
parte, además de confundir a Guadalupe Victoria con Vicente Guerrero, 
presenta a El Conservador como un periódico opositor y la carta a Tacón y el 

                                                 
53 Benita Eisler, Byron. Child of Passion, Fool of Fame, New York, Vintage Book, 2000, 678-733; Fiona MacCarthy, 
Byron. Life and Legend, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2002, pp. 464.524. 
54 Ángel Aparicio Laurencio, José María Heredia. Trabajos desconocidos y olvidados, Madrid, Ediciones Universal, 1972, 
pp. 11-27; Julio Garcerán de Vall, Heredia y la libertad, Miami, Ediciones Universal, 1978, pp. 151-188; Matías Montes-
Huidobro, El laúd del desterrado, Houston, Texas, Arte Público Press, 1995, pp. VII-XIX; Ana Cairo, Heredia entre 
cubanos y españoles, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2003, pp. 9-47; Leonardo Padura Fuentes, José María 
Heredia. La patria y la vida, La Habana, Ediciones Unión, 2003, pp. 7-53.  
55 Rafael Esténger, Heredia. La incomprensión de sí mismo, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2003, p. 91. 
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viaje a Cuba como una celada de Domingo del Monte, amigo de Heredia que 
el novelista convierte en rival y traidor.56 

Según esta tradición, el respaldo de Heredia al gobierno del estado de 
México, encabezado por Melchor Múzquiz, y los artículos de El Conservador, 
tan en sintonía con el proyecto político de Bustamante y Alamán, fueron tan 
sólo un ardid, una jugada de adaptación a una coyuntura política cambiante 
que, luego, bajo el gobierno de Gómez Farías y el regreso de Zavala a la 
jefatura del estado, sería abandonada por su arraigado liberalismo. Quienes 
han observado de cerca la biografía política de Heredia en México (Manuel 
García Garófalo Mesa, María del Carmen Ruiz Castañeda, Luis Mario 
Schneider, Alejandro González Acosta…) destacan, sin embargo, no sólo las 
posiciones oscilantes de Heredia dentro de la vida pública mexicana, sino su 
recurrente tendencia a la moderación.57 Aunque era yorkino, Heredia se 
opuso a las leyes de expulsión y desocupación de españoles en 1827 y 1829, 
respaldó el Plan de Jalapa en 1830, se opuso a las reformas liberales de 1833 
y 1834 y respaldó el tránsito al centralismo entre 1835 y 1836. 

La biografía política de José María Heredia ilustra, pues, la trayectoria de 
un republicano que hacia 1830, como tantos otros intelectuales 
hispanoamericanos de la época postcolonial, toma distancia frente a los 
excesos del federalismo y el liberalismo e intenta conducir su desencanto 
por vías constitucionales. En la década siguiente, la de los 40, muchos de 
esos republicanos frustrados se transformarían en conservadores y 
monarquistas o actuarían como precursores intelectuales de las corrientes 
conservadoras y monárquicas que se difundieron en Hispanoamérica a 
mediados del siglo XIX.58 La frustración del republicanismo 
hispanoamericano, en las dos décadas posteriores a la independencia, fue el 
caldo de cultivo de la articulación doctrinaria y constitucional del primer 
conservadurismo en la región. 

La vida de José María Heredia en México, luego de la clausura de El 
Conservador, fue reveladora de ese desencanto, provocado, en buena 
medida, por la naturaleza apasionada y oscilante de sus propias posiciones 
públicas. Entre fines de 1832 y febrero de 1833, desde El Fanal, Heredia 
respalda a Manuel Gómez Pedraza como presidente legítimo de México y 
reprueba la administración de Bustamante y Alamán, que apoyó en su 
momento. En diciembre de ese año es designado, junto con su amigo Andrés 
Quintana Roo, comisionado del estado de México ante Antonio López de 
Santa Anna, para la reconstrucción de la república federal. En el número 35 

                                                 
56 Leonardo Padura Fuentes, La novela de mi vida, Barcelona, Tusquets, 2002, pp. 249 y 285-297. 
57 Manuel García Garófalo Mesa, Vida de José María Heredia en México. 1825-1839, México. D.F., Editorial Botas, 
1945; María del Carmen Ruiz Castañeda y Luis Mario Schneider, “Introducción”, El Iris. Periódico crítico y literario, 
México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, UNAM, 1988, pp. XI-LXIII; Alejandro González Acosta, El enigma 
de Jicotencal. Estudio de dos novelas sobre el héroe de Tlaxcala, México, UNAM, 1997, pp. 136-204. 
58 José Luis Romero y Luis Alberto Romero, Pensamiento conservador (1815-1898), Caracas, Editorial Ayacucho, 
1986, pp. IX-XL. 
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de El Fanal, Heredia, rápidamente adaptado a la nueva coyuntura política, 
escribe una apología de Vicente Guerrero (“campeón de libertades..., nudo 
brillante que unió las épocas de Dolores e Iguala..., ser gigantesco, dotado 
de cualidades heroicas..., en cuya administración no corrió una gota de 
sangre por opiniones políticas”) y defiende el procesamiento de los ministros 
del gabinete de Bustamante: “el asesinato de esta noble víctima descuella 
por su atrocidad entre la multitud de crímenes cometidos por esa facción 
impía, enemiga eterna de la libertad y la gloria de la República, y tan 
justamente fulminada por la reprobación nacional”. Y culmina: “los cobardes 
asesinos serán consignados a la execración de los siglos venideros por la luma 
de algún nuevo Tácito; y los nombres de Alamán, Facio y Espinosa pasarán a 
las generaciones futuras como los de Seyano y Tigelino, para ser el tipo 
inmortal de la perfidia, la ferocidad y la infamia”.59 

Heredia, favorecido por la corriente zavalista que estaba de regreso, fue 
elegido diputado en la IV Legislatura del estado de México para el bienio 
1833-1834. Sin embargo, sus funciones sólo duraron cinco meses y su 
elección fue sumamente disputada. En las primeras sesiones del congreso, el 
diputado Antonio Escudero, presidente de la Comisión Revisora de las 
credenciales, pidió que se declarara “no conforme a la ley fundamental del 
estado” la elección de Heredia. La Constitución política del estado de 
México, redactada por José María Luis Mora y aprobada en febrero de 1827, 
siendo gobernador Melchor Múzquiz, establecía en su artículo 119° que “para 
ser elegido diputado al congreso del estado se requería ser ciudadano en el 
ejercicio de sus derechos y mayor de 25 años” y el artículo 17° de la misma 
constitución especificaba que “era ciudadano del Estado, el natural o 
naturalizado en cualquier punto de la república mexicana, y vecino del 
estado”.60 Los únicos cargos para cuyo desempeño se requería haber nacido 
en territorio mexicano, de acuerdo con aquella constitución, eran los de 
gobernador, teniente gobernador y prefecto. 

Al parecer, el proceso de naturalización de Heredia en 1825, cuando puso 
residencia permanente en México, no llegó a completarse nunca. En la 
defensa que hizo Heredia de su credencial, el 16 de febrero de 1833, ante el 
congreso del estado de México, el poeta se remontó a los años de 1818 y 
1819 cuando residió en México, mientras su padre era funcionario de la 
audiencia virreinal, para argumentar que, de acuerdo con el Plan de Iguala, 
él quedó comprendido en el artículo 12° de ese documento que declaró 
mexicanos a todos los habitantes de la América Septentrional. Sus 
detractores negaron validez a tal juicio, aduciendo que al viajar a Cuba en 

                                                 
59 Manuel García Garófalo Mesa, Vida de José María Heredia en México (1825-1839), México D. F., Ediciones Botas, 
1945, pp. 432-440. 
60 Mario Colin, Constituciones del estado de México. 1827, 1861, 1870, 1917, México, Biblioteca Enciclopédica del 
Estado de México, 1974, pp. 17 y 33. 
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febrero de 1821 y regresar a México, en 1825, el poeta cubano había 
quedado fuera del período de vigencia del Plan de Iguala y de la reforma de 
las leyes gaditanas de naturalización por la Constitución de 1824. Heredia, 
por lo visto, no viajó a México en 1825, como han repetido tantos 
historiadores, con un pasaporte mexicano sino sólo con un salvoconducto, ni 
recibió la naturalización formal de manos del presidente Victoria.61 

Más adelante, Heredia defendía su credencial con datos de su biografía 
política como el haber sido secretario del despacho presidencial de 
Guadalupe Victoria entre 1825 y 1826, juez de distrito en Veracruz en 1827 y 
miembro del juzgado de Cuernavaca en 1828: tres cargos para los que, según 
él, se requería la naturalización y por los que ésta podía considerarse 
otorgada de facto por el Senado federal. Sus tres principales adversarios en 
el congreso estatal, Escudero, Suárez y Villar, sin embargo, persistieron en el 
rechazo a la diputación del cubano con argumentos propios del federalismo 
radical que entonces predominaba. Según ellos, una ley estatal del 17 de 
mayo de 1830, que reformaba los artículos constitucionales de 1827, exigía 
que, para optar por una diputación, cualquier extranjero debía haber 
obtenido, previamente, la ciudadanía en el mismo estado.62 

A pesar de esta poderosa objeción, en parte alimentada por un ajuste de 
cuentas con la amistad entre el poeta y el gobernador Múzquiz y su 
consabido respaldo a la administración de Bustamante, Heredia se defendió 
con elocuencia en tres intervenciones. El congreso estatal, persuadido por 
dos eficaces discursos a favor del cubano del diputado zavalista Arizcorreta, 
eligió finalmente a José María Heredia como diputado y primer secretario 
propietario de la IV Legislatura del estado de México. La debatida elección 
de Heredia, aunque marcó sensiblemente su comportamiento ulterior en la 
legislatura, le dio notoriedad al poeta y hasta le facilitó su incorporación a 
tres comisiones importantes del congreso estatal: la de Justicia, la de 
Instrucción Pública y la de Corrección de Estilo.63 

La disputa por la credencial hirió el orgullo de Heredia, quien, desde las 
primeras semanas, se propuso acaparar el liderazgo de la oposición 
legislativa. Tan sólo en marzo de 1833, el primer mes de su desempeño como 
legislador, Heredia se opuso a cuatro iniciativas impulsadas por la corriente 
zavalista, encabezada por Escudero, Villar, Solórzano, García y Lazcano: 1) 
la que proponía que se concediera el título de “beneméritos del estado” a 
los generales Antonio López de Santa Anna, José Antonio Mejía, Juan Arango, 
Gabriel Valencia, Esteban Moctezuma y José Cuesta y a los ciudadanos 
Valentín Gómez Farías y José Salgado; 2) la que aspiraba a la “proscripción” 
en el territorio del estado de México de los asesinos de Vicente Guerrero; 3) 

                                                 
61 Rafael Rojas, Cuba mexicana. Historia de una anexión imposible, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2001, 
pp. 244-255. 
62 Manuel García Garófalo Mesa, Op. Cit., pp. 442-449. 
63 Ibid, p. 452. 
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la que demandaba que los estados de la federación tuvieran autoridad para 
legislar sobre el “suministro de medios para distribución” del ejército, como 
armamento y vestuario; y 4) y la que concedía a las legislaturas de los 
estados facultad para dirigir al congreso federal las propuestas de reformas 
constitucionales que estimasen convenientes.64 

A las dos segundas, que reflejaban el federalismo radical alentado por la 
administración reformista de Valentín Gómez Farías desde México y 
respaldada, en Toluca, por Zavala, Heredia se opuso con los argumentos 
típicos del federalismo moderado que dos años después impulsaría el giro al 
centralismo. Heredia reconocía que la constitución de 1824 “tenía grandes 
vicios y defectos”, pero se preguntaba: “¿qué será de nosotros si 
destrozamos en la Constitución el sentido de unidad nacional, la garantía de 
libertad e independencia, el pacto supremo, la base misma de nuestra 
sociedad?”.65 A las dos primeras, sin embargo, un republicano como Heredia, 
defensor del culto heroico y el ceremonial cívico, quien, además, presumía 
de su amistad con Santa Anna, debió enfrentarse con mucha sutileza. En este 
tema, Heredia comenzó por agregar a la lista de quienes deberían recibir el 
título de “benemérito del estado” al gobernador de Zacatecas, Francisco 
García. Luego, en una intervención prolongada, el 13 de marzo de 1833, se 
opuso a la propuesta con el siguiente razonamiento: 
 

El efecto de semejante declaración, que da a un ciudadano la prerrogativa 
sublime de elevarse en el concepto público sobre los demás, perderá todo efecto 
si se extiende a tantas personas. Una dolorosa experiencia, tomada 
principalmente en la historia contemporánea de América, y en la particular de 
nuestro país, debiera convencernos de que estos honores sólo puede concederlos 
de un modo irrevocable y seguro el juicio imparcial de la posteridad. Muchos 
caudillos que recibieron en vida la apoteosis por haber presidido la libertad de su 
patria, embriagados luego en la copa del poder y trastornados por el incienso de 
la adulación han marchitado sus banderas con atentar a las libertades públicas, e 
intentando reivindicar como una herencia el despotismo que destruyeron. No 
prodiguemos, pues, una gloria que debe reservarse a los héroes en el porvenir, 
como un fanal, que hasta el término de su vida los aliente y guíe en la carrera de 
la virtud y del merecimiento. Espero que estas observaciones, dictadas por el más 
puro y sincero patriotismo, no recibirán una interpretación siniestra, cuando 
nadie aprecia más que yo los servicios de los sujetos que han mencionado, y 
muchos de ellos, entre los cuales cuento al general Santa Anna, corresponden a 
mi afecto, honrándome con su amistad personal y confianza.66  

 
Heredia procedía, pues, como un republicano prudente y un federalista 

moderado, ajeno a las clientelas que se formaban dentro de la clase política 

                                                 
64 Ibid., pp. 456-472. 
65 Ibid, 467. 
66 Ibid, p. 457. 
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federal y estatal. Las diferencias con la gran corriente zavalista de la 
legislatura se hicieron insoportables para el cubano, quien a fines de marzo 
presentó una “Exposición de agravios al congreso”, en la que se quejaba del 
“resentimiento de algunos compañeros” por la “vigorosa oposición que en 
cumplimiento de su deber había puesto a proyectos que le parecían 
anárquicos e injustos”, y solicitaba una licencia temporal por motivos de 
salud. La licencia no fue otorgada y el conflicto entre Heredia y el congreso 
estatal, atizado, en buena medida, por el hecho de que el cubano no 
pertenecía a ninguna de las tres logias del estado —la de Tlalpan, la de 
Cuernavaca y la de Toluca— pasó de la esfera parlamentaria a la opinión 
pública, al crearse un nuevo periódico, El Reformador, editado en la misma 
imprenta de Toluca donde se publicaba El Fanal. Durante los meses de abril 
y mayo ambos periódicos sostuvieron una feroz batalla pública en la que 
Heredia, desde El Fanal, sostenía su rechazo a las reformas liberales de 
Gómez Farías, y la corriente zavalista, desde El Reformador, las 
respaldaba.67 

Finalmente, el 2 de julio de 1833, Heredia logró que la legislatura 
aceptara su renuncia al cargo de diputado. Hasta febrero de ese año, el 
poeta cubano se había desempeñado, como juez, en esferas subalternas de 
la administración de justicia o en el mundo editorial, donde logró su mejor 
desempeño. Sin embargo, el primer intento de plena inserción en la clase 
política mexicana, de este inmigrante, terminó en el fracaso. La sensación 
de extranjería, reforzada por la federalización de las leyes de naturalización 
y por la superación del momento hispanoamericano de la independencia, 
acentuó en el poeta cubano la desconfianza frente a la viabilidad del 
régimen republicano y liberal. Este desencanto no sólo quedó plasmado en la 
famosa “epístola” a Andrés Quintana Roo —“¿y el opulento Anáhuac, para 
siempre/ será ludibrio y compasión del orbe?/ Después que con esfuerzo 
generoso,/ y torrentes de lágrimas y sangre/ destrozó del ibero el torpe 
yugo,/ ¿Habrá de ser irremediable presa/ de vil superstición y tiranía,/ o 
anárquico furor?”— sino en un creciente retraimiento de la vida pública que 
el poeta expresó en cartas a familiares y amigos.68 

Cuando en mayo de 1834, siendo gobernador del estado Félix María 
Aburto, Heredia supo de la amnistía concedida a los separatistas cubanos por 
la reina regente de España, María Cristina de Borbón, el poeta comenzó a 
pensar en abandonar México, primero con la intención de establecerse en 
Estados Unidos, luego, en 1835, con la ilusión de servir como agregado 
diplomático en Madrid. En el verano de ese año, Heredia intentó involucrarse 
en la delegación de México que negociaría la normalización de relaciones con 
España. Esa misión diplomática, pensaba, le permitiría trasladarse en algún 
momento a la Habana o Estados Unidos y reunirse con su madre. Sin 
                                                 
67 Ibid, pp. 475-510. 
68 José María Heredia, Niágara y otros textos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990, p. 99. 
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embargo, Miguel Santa María, jefe de la misión diplomática, designó para la 
plaza a la que aspiraba Heredia a Juan Nepomuceno Castillo Quintero.69 
Resuelto a viajar a Cuba, Heredia tomó entonces la difícil decisión de 
escribir al Capitán General de la Isla, Miguel Tacón, en la primavera de 1836, 
solicitándole autorización para visitar a su madre. En aquella carta, Heredia 
confesó su desilusión política: “es verdad que ha doce años la independencia 
de Cuba era el más ferviente de mis votos y que por conseguirla habría 
sacrificado gustoso mi sangre; pero las calamidades y miserias que estoy 
presenciando desde hace ocho años, han modificado mucho mis opiniones, y 
vería como un crimen cualquier tentativa para transplantar a la feliz y 
opulenta Cuba los males que afligen al continente americano”.70 

La carta de Heredia no era un mero pretexto para viajar a Cuba a visitar 
a su madre: era la auténtica confesión de un liberal, frustrado ante las 
inmensas dificultades de construir un orden republicano en Hispanoamérica. 
Durante su viaje a la isla, entre noviembre de 1836 y enero de 1837, Heredia 
se reunió con el Capitán General Tacón, a quien trasmitió su crítica visión de 
la situación política de México.71 A su regreso a Toluca, operada ya la 
transición al centralismo y presidente Anastasio Bustamante, Heredia, a 
pesar de sus simpatías por las nuevas corrientes políticas, no fue ratificado 
como magistrado de la audiencia del Departamento de México. Los dos 
últimos años de la vida de Heredia en México estuvieron concentrados en el 
trabajo periodístico, primero, en El recreo de las familias, y luego, durante 
los primeros meses de 1839 y hasta su muerte en mayo de ese año, en el 
Diario de gobierno, gestión recomendada por su viejo amigo Antonio López 
de Santa Anna y para la cual debió trasladarse a la ciudad de México.72 

Uno de los últimos escritos históricos de Heredia fue una breve biografía 
de Washington, en la que se traslucía, una vez más, el tradicionalismo 
republicano del poeta cubano. Heredia volvía, una vez más, sobre el 
obsesivo paralelo entre Napoleón y Washington, justo en el momento en que 
México estaba en guerra contra la Francia de Luis Felipe de Orleáns, que él 
tanto admiraba. En un pasaje de aquel texto, Heredia, al contraponer el 
heroísmo de Washington al caudillismo de Napoleón, parecía referirse, 
indirectamente, a México, donde, por alguna razón que escapaba a su 
entendimiento, las tradiciones republicanas no lograban arraigarse. 
Washington, a diferencia de la mayoría de los caudillos, no “desenvainó su 
espada por impulso de orgullo militar o de ambición indigna que ve con 
indiferencia o placer el sacrificio de la sangre humana. La sacó 
deliberadamente a la voz de la patria, pero con una repugnancia hija de la 
filantropía, y sin una desconfianza que reconocía el dominio supremo de 

                                                 
69 Ibid, p. 557. 
70 Ibid, p. 579. 
71 Ibid, p. 622. 
72 Ibid, pp. 664-685. 
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Dios”.73 Esa “justa moderación” de líderes como Washington era, según 
Heredia, una diferencia entre el proceso republicano de Estados Unidos y el 
de Hispanoamérica. Allá, la “noble moderación era una voluntad silenciosa, 
fundada inalterable, de no admitir tentación alguna”. Aquí, las raras veces 
que se manifestaba, “un triunfo sobre la oportunidad, el poder y todas las 
tentaciones naturales del ambicioso”.74 
 

                                                 
73 Ibid, p. 658. 
74 Ibid, pp. 658-659. 
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