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Resumen

Este ensayo constituye un intento preliminar de interpretaciéon del largo
estancamiento estructural de Oaxaca enfocado en dos aspectos: una
agricultura comunitaria de baja productividad e instituciones que no
terminan de institucionalizarse. Oaxaca ha visto una sucesion de elites
politicas mas interesadas en mantener el control sobre los recursos publicos
que en estimular y gobernar el cambio institucional. En el siglo pasado
hemos sido testigos del éxito sorpresivo (en términos de estabilidad
politica) de una revolucién en el poder que cambié todo manteniendo, en la
sustancia, todo igual. En una realidad de pobreza difundida, erosion de los
suelos, emigracioén, remesas, ausencia virtual de movilidad social y escasa
accion colectiva permanente, la alternativa politica méas reciente proviene
de un multiculturalismo que ofrece como soluciéon una vision idealizada del
pasado indigena.

Abstract

This essay is a preliminary attempt to understand the long structural
stagnation of Oaxaca, focused on the traces of indigenous low productivity
agriculture and the historically poor institutionalization of regional
institutions. The southern state of Mexico has experienced a long sequence
of political elites more interested in conserving their almost discretional
control over public resources, than to govern the change. In the past
century we have witnessed the surprising success (in terms of political
stability) of a revolution in power that changed everything in order to
maintain everything as it used to be. In a reality of diffused poverty, soil
erosion, migration, remittances, no social mobility and no continuous
collective action, the newest cultural feature seems to be a multiculturalism
that offers to the indigenous peoples a solution of their problems in an
idealized past.
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La APPO no persigue ni progreso, ni desarrollo, sélo felicidad para
todos los oaxaquefios, es decir, no espejismo industrial..., no mas
economia capitalista de intercambio y acumulacién, si a nuestros
principios de reciprocidad y redistribucién, bases de nuestra
comunalidad, producir para el bien comudn es nuestra meta.

Principios politicos e ideoldgicos de la APPO,
1° de agosto de 2006

Ademas de las miserias modernas, nos agobia toda una serie de
miserias heredadas; siguen vegetando modos de produccién vetustos
con su cohorte de relaciones sociales y politicas anacrénicas. No sélo
padecemos a causa de los vivos, sino también de los muertos.

K. Marx, Prélogo a El Capital, 1867
Siempre llevaba reloj. Estaba pendiente de la hora, algo que no le
ocurria a nadie mas de la aldea. Era un hombre progresista.

V. S. Naipaul, India, 1990
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1. Siglos que corren

(San José Mogote, Monte Alban, Sefiorios post-estatales, Encomenderos, Alcaldes mayores,
Republicas de indios, Macehualizacién, Meixueiro, Pimentel, Soberanismo, Vazquez y viejos-
nuevos caciques)

En la dialéctica secular de cambio y repeticién, Oaxaca esta aparentemente
mucho mas marcada por lo segundo que por lo primero. Una persistente
corriente subterranea (cuyas principales fuentes cruzadas son el mundo
prehispanico y la Colonia) parece encauzar comportamientos, valores y
sensibilidades a pesar de sucesivas rupturas. La nobleza indigena se adapta
rdpidamente a la nueva religion —aunque, en nombre de la ancestral
cumpliera sacrificios humanos— y comienza a vestirse al estilo espafiol
mientras conserva (con éxito a lo largo de dos siglos) la sujecion de sus
macehuales. Desde entonces y hasta el presente, una obstinada disociacién
entre las manifestaciones materiales de alguna modernidad incorporada y una
forma mentis (¢psique de una trabazén social?) que dificulta su reproduccion.
Como si el pasado fuera aqui mas tenaz que en otras partes de México. Una
mayor viscosidad del tiempo que puede incluso asumir un estilo revolucionario
para recrear un antiguo paternalismo autoritario hacia el universo indigena o
la persistencia, en éste, del sistema de cargos, la asamblea, las fiestas, a
pesar de los factores (internos y externos) que disgregan la comunidad.

Para ocuparnos de agricultura, comunidad, instituciones y vanguardias
sociales en la Oaxaca de hoy, necesitamos describir someramente el telén de
fondo (la secuencia de acontecimientos) sobre el cual resalta la actualidad.
Aqui, més que en otras partes, antiguos matices persisten en los colores del
presente. Lo que nos impone la incomoda tarea de volar sobre los siglos con
una ligereza tan indebida como ineludible.

En sus origenes mas lejanos, el estado supone cierto grado de complejidad
administrativa y una jerarquia de aldeas sujetas(’). S6lo en seis espacios
mundiales el estado, asi genéricamente definido, surge como producto de
cambios endogenos sin insinuaciones culturales o imposiciones externas. Son
las civilizaciones pristinas(®) y Mesoamérica es una de ellas gracias a
Teotihuacéan en el valle de México y Monte Alban en Oaxaca. Aqui un estado se
fue formando en un continuum mesoamericano virtualmente sellado frente al
resto del mundo.

I'V. Kent V. Flannery, “The Cultural Evolution of Civilizations”, Annual Review of Ecology and Systematics, vol. 3, 1972,
pp. 400s, y Charles S. Spencer, Elsa M. Redmond, “Primary state formation in Mesoamerica”, Annual Review of
Anthropology, Palo Alto, 2004, pp. 174-5.

2 Mesopotamia, Egipto, el valle del Indo, el norte de China y los Andes centrales. Cfr. C.C. Lamberg-Karlovsky y
Jeremy A. Sabloff, Ancient Civilization, The Near East and Mesoamerica, Benjamin/Cummings Publ. California, 1979, p.
218s. Lo pristino esta asociado a una dimension geografico-cultural y no coincide necesariamente con lo mas
antiguo en un supuesto reloj universal.




Oaxaca: comunidades, instituciones, vanguardias

En una zona fértil de los Valles Centrales de Oaxaca, tres mil 400 afios
atras, San José Mogote es una aldea de 150-200 antiguos cazadores y
recolectores rodeada por una media docena de asentamientos menores. Casi
mil afios después, en el momento de su mayor poderio, hay aqui mil 400
habitantes con una veintena de aldeas subordinadas(®). Fortuna, habilidad en
la guerra, relaciones prestigiosas con la cultura olmeca en la costa del Golfo,
institucionalizacion de la religion o todo lo anterior y mas, un nuevo poder,
con privilegios que se vuelven hereditarios, brota en el seno de una sociedad
anteriormente igualitaria. Aparecen “grandes hombres” que necesitan
simbolos arquitectonicos cada vez mas impactantes de su prestigio. Individuos
capaces de convertir el mayor excedente agricola (mientras el maiz sigue
siendo domesticado) en obras publicas gracias a su capacidad carismatica para
aglutinar voluntades. Afladamos el orgullo aldeano asociado a los signos fisicos
de preeminencia sobre las comunidades aledafas. Estamos frente a un
laboratorio primigenio de segmentacion social y organizacion jerarquica del
territorio.

Desde 700 a.C. se tienen indicios de sacrificios humanos. La guerra se ha
vuelto fisioldgica entre diferentes sefiorios (como San José Mogote) que
imponen tributos a las aldeas sujetas. Quema de templos, captura de
enemigos para el sacrificio (como sancién religiosa de la guerra) e imposicién
de tributos constituyen, en conjunto, un “modelo” mesoamericano por lo
menos de aqui en adelante. Dos siglos después, la estrella de San José Mogote
declina frente a la rapida consolidacién de Monte Alban como organizacion
estatal capaz de ejercer el control politico sobre los Valles Centrales de
Oaxaca y sus diferentes sefiorios. Es, probablemente, el primer estado
mesoamericano. En sus inicios, alrededor del nuevo centro regional, se
forman doscientas aldeas que llegaran a ser mas de setecientas, seis de las
cuales de entre mil y dos mil habitantes(*). A diferencia de lo que piensa
Wittfogel, para quien las grandes obras de riego estan en la base de las
primeras formas de estado, en el caso de Monte Alban no es asi. Aqui solo
hubo pequefias obras de canalizacion que aprovechaban los afluentes menores
del rio Atoyac(®).

El ciclo de Monte Alban como poder politico central termina mas de un
milenio después, alrededor de 750 d.C., al mismo tiempo en que los otros
grandes focos de la civilizacibn mesoamericana se apagan. Un antiguo efecto
domind que embiste, en una secuencia incierta, los mayores centros urbanos
de Mesoameérica. Las grandes aldeas de los Valles Centrales (con su propia red

3 V. Richard, E. Blanton, Gary M. Feinman, Stephen A. Kowalewski, Linda M. Nicholas, Ancient Oaxaca (The Monte
Alban State), Cambridge University Press, U.K,, 1999, p. 3s.

4 Joyce Marcus, Kent V. Flannery, La civilizacién zapoteca, FCE, México, 2001 (Londres, 1996), pp. 175-8 y 213.

5 Karl A. Wittfogel, Despotismo oriental: estudio comparativo del poder totdlitario (1963), Guadarrama, Madrid, 1966, pp.
46-7 y 62-9. A. Palerm admite que las obras hidraulicas mesoamericanas son “mas bien modestas” comparadas con
las “sociedades hidraulicas del viejo mundo”. V. Angel Palerm y Eric Wolf, Agricultura y civilizacion en Mesoamérica,

SepSetentas, México, 1972, p. 143.
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de comunidades sujetas), cuyos seflores ocupaban un segundo nivel de poder
frente a Monte Alban, readquieren libertad de accién. Es el caso de Zaachila,
Jalieza, Lambityeco, Mitla. Cuando Pedro de Alvarado llega a estas tierras en
1521, el esplendor del Monte Alban zapoteca se ha eclipsado desde hace siete
siglos y lo que encuentra el conquistador es un retroceso preestatal con
sefiorios en casi permanente conflicto que enfrentaban, con poco éxito, la
creciente penetracion mixteca y la mexica desde el valle de México.

Las Relaciones geograficas —con las cuales, a fines del siglo XVI, la corte
de Felipe Il decide recoger la memoria de los indios derrotados, ademas de
registrar la riqueza real y potencial de las nuevas posesiones de la corona—
nos dejan este testimonio proveniente del partido de Chichicapa (Oaxaca):

Tenian continuamente guerras con los comarcanos, y asi andaban a ‘viva quien
vence’. Y los que prendian de una parte u otra los llevaban a los templos, y ahi
les sacaban los corazones y los ofrecian a los idolos, y lo demas se comian. Y asi,
en tiempo de su infidelidad, todo era guerras, que no tenian quietud alguna(®).

Una triada de guerra-tributo-sacrificio que, en modalidades no muy
distintas, se repite en diferentes espacios mesoamericanos a lo largo de mas
de dos milenios. ;CoOmo explicar esta persistencia? A falta de innovaciones
tecnoldgicas fundamentales (el bronce, la rueda) y de animales de carga, la
civilizaciébn mesoamericana se enfrenta a estrechos vinculos de productividad
que sélo pueden superarse, en la logica de las elites, con la imposicién, a
través de la guerra, de tributos a los pueblos sujetos. Dice Octavio Paz:

De los olmecas a los aztecas [y son mas de dos milenios] la civilizacién
mesoamericana no ofrece sino variantes del mismo modelo... hubo comienzos y
recomienzos, perfeccionamientos y declinaciones, no cambios. En el Viejo Mundo
el continuo trasiego de bienes y técnicas, dioses e ideas, lenguas y estilos produjo
transformaciones inmensas; en Mesoamérica las inmigraciones aportaron sangre
fresca, no ideas nuevas: Tula repite a Teotihuacan y Tenochtitlan a Tula(’).

Una tecnologia que no pudo salir de la edad de piedra significo la
imposibilidad de abrir brechas en la repeticion que se volvié tiempo sagrado,
y supuso la ausencia de cambios capaces de generar nuevas figuras sociales,
nuevos excedentes productivos y alentar una mayor complejidad en una
sociedad fundamentalmente dual; de un lado, la nobleza indigena, del otro,
los macehuales. Una simplificacién que, sin embargo, no es una deformacion
(®). Unas palabras sobre la poliginia como construccién de parentescos

6 Relaciones geogrdficas del siglo XVI: Antequera (tomo |), (Ed. René Acuna), UNAM, México, 1984, p. 67.

7 Octavio Paz, Obras completas (Los privilegios de la vista Il), tomo 7, FCE, México, 1994, p. 35.

8 William T. Sanders, “Ranking and Stratification in Prehispanic Mesoamerica”, en Diane Z. Chase y Arlen F. Chase
(Eds.), Mesoamerican Elites, University of Oklahoma Press, 1992, p. 281, estima en 10% el peso relativo de la elite
sobre el conjunto de la poblacion. En el caso de Monte Alban, las estimaciones oscilan entre 2 y 4%.
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informales en una sociedad altamente segmentada. Los principales entregan
sus hijas al rey pero, siendo que la criatura de este concubinato seria
ilegitima, una vez embarazadas las jévenes son devueltas a sus padres para
que les consigan un marido de su condicion. Y lo mismo sucede con las
jovenes de los estratos inferiores, inseminadas por los principales antes de
regresar en los rangos(®). Lo que debié aceitar un sistema de clientelas y
canales informales de acceso a la benevolencia de los de arriba, ademas del
mantenimiento de un flujo subterraneo de informacion de abajo hacia arriba
y, quiza, al reves.

A lo largo de milenios, la existencia aldeana viajo sobre dos rieles: el
igualitarismo intracomunitario y la dependencia tributaria del sefior, de los
deseos de sus emisarios, sus guerras y alianzas matrimoniales. Dos elementos:
la comunidad como ancla de estabilidad en un mundo turbulento y una
religiosidad abrumadora como ritualizacibn de un bloqueo evolutivo
encadenado a la repeticién. El minucioso Sahagin nos informa que la
asistencia a las ceremonias de sacrificio era obligatoria, incluso de ser la
victima el propio hijo o hija. ;Qué produjo la conservacién del complejo
guerra-tributo-sacrificio a lo largo de milenios en el comportamiento de los
seres humanos que vivieron esa continuidad? Digamoslo con una
inevitablemente amplia dosis de aproximacion: la sumision como un estado
psicolégico poderoso de conformidad con un orden inviolable. Una condicién
animica de aquiescencia temerosa frente al poder de los dioses y un alto
sentido de territorialidad aldeana como refugio frente al desorden
circundante.

Esta continuidad milenaria se cuartea con la Conquista, que en Oaxaca
ocurre sin grandes episodios de resistencia indigena. Para volver més tragico
el “encuentro de civilizaciones” sigue la hecatombe acarreada por viruela y
sarampion para los cuales los indigenas no tienen defensas. Estimaciones
conservadoras indican que antes de la Conquista pudiera haber en Oaxaca un
millén y medio de habitantes. Un siglo después quedaba uno de cada cinco(*).
Desaparecen comunidades enteras, muchas de las cuales volveran a
repoblarse desde la primera mitad del siglo XVII. A la conclusion de tres siglos
de Colonia, la poblacién de la intendencia (**) de Oaxaca llegaba a cerca de
600 mil personas de las cuales 89% eran indios.

Tal vez por lo abrupto de un territorio montafioso (74% de Oaxaca)
rodeado por la Sierra Madre Oriental y la Sierra Madre del Sur y por una

9 Barbro Dahlgren, La mixteca: su cultura e historia prehispdnica, UNAM, México 1990 (I* ed. 1954), pp. 134-5;
Rodolfo Pastor, Campesinos y reforma: la mixteca, 1700-1856, Colmex, México, 1987, p. 33.

10 José Miranda, “Evolucion cuantitativa y desplazamientos de la poblacion indigena en Oaxaca”, Estudios de Historia
Novohispana (UNAM), vol. 2, 1968, passim, y Ricardo Jarillo Hernindez y Maria C. Quintanar, “Etnohistoria
colonial”, en Alicia Barabas, Miguel Bartolomé, Benjamin Maldonado (Eds.), Los pueblos indigenas de Oaxaca, FCE-
Conaculta-INAH, México, 2003, pp. 141-2.

I Un buen seguimiento de la nomenclatura de las cambiantes divisiones territoriales de Oaxaca se encuentra en
Maria de Jesis Ordofiez, “El territorio del estado de Oaxaca: una revision historica”, Investigaciones Geogrdficas

(UNAM), n° 42, 2000, passim.
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presencia indigena que se resiste eficazmente a modificar sus pautas de
asentamiento y sus practicas materiales de vida, los espafioles en Oaxaca, a
diferencia de otras partes de la Nueva Espafa, no irrumpen en el escenario
alterando irreversiblemente el régimen tradicional de posesiéon de la tierra
con haciendas rodeadas de una masa de peones indigenas estacionalmente
disponibles. Parece repetirse aqui una antigua historia mesoamericana ahora
en version ibérica: la adquisicion de nuevos espacios territoriales de poder de
parte de sefiores que, sin embargo, se limitan a imponer tributos sin alterar
las formas tradicionales de la vida comunitaria.

Mas que en haciendas de grandes dimensiones, la presencia espafola se
manifiesta por siglos sobre todo en el comercio, ademas del poder politico y
la Iglesia. Una proclividad a la intermediacién mercantil que, cruzando los
siglos, llega hasta el presente con distribuidoras de articulos farmacéuticos,
materiales de construccion y diferentes productos provenientes de otras
partes del pais. En Oaxaca el “conquistador” lo es menos que en otras partes,
en un territorio abrupto donde la imposicion brutal de la nueva autoridad
aseguraria una guerra interminable. En los siglos posteriores a la Conquista y a
pesar de la catastrofe demografica, Oaxaca siguid siendo uno de los espacios
de la Nueva Espafia con mayor peso relativo de poblacion indigena. Otra
historia que llega al presente: en la Oaxaca de 2005 el 35% de la poblacion
habla alguna lengua indigena contra la media mexicana de 7 por ciento. El
mestizaje, signo de identidad de la nueva nacién, aqui avanza menos en el
curso de los siglos(*?). Afadamos que frecuentemente la frontera entre
mestizo e indio ha sido en el pasado, y es en la actualidad, mas cultural que
étnica.

Antes que termine el primer siglo de la Conquista queda establecido el
cabildo indigena, que conserva el autogobierno de las que se conoceran como
Republicas de indios. Espafia transfiere a Mesoamérica sus estructuras
administrativas y, sin embargo, en el contexto de Oaxaca, inaugura lo que
podria considerarse un parcial antecedente ibérico (excluyendo el tema
religioso) del futuro indirect rule britanico en la India. Quedan definidos
espacios (aqui gran parte del territorio) donde los indigenas pueden regirse
por sus propias autoridades tradicionales, obviamente sujetas a los diferentes
avatares del poder espafiol. En los hechos, es un reconocimiento de las
jerarquias precoloniales con el afiadido de los tributos a la Corona y un nuevo
(y exclusivo) Dios que también exige tributos en forma de diezmo. Lo que esta
lejos de suponer alguna armonia recobrada. Comentando la Crdnica Mexicana
(1598) del historiador mestizo Alvarado Tezozémoc, dice José Joaquin Blanco:

12 INEGI, Perspectiva Estadistica, Oaxaca, septiembre de 2006. En referencia a la Antequera colonial, John K.
Chance registra el rico abanico de figuras raciales que surgen del cruce entre espafoles, indios y negros; Race and
Class in Colonial Oaxaca, Stanford University Press, Stanford (CA), 1978, pp. 195-6.

s |
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Es una prueba palpable de la confusion existencial, de la ruptura absoluta de la
conciencia que la Conquista produjo entre los indios, y una triste evidencia de
que, aun vencidos, los indios seguian disputando entre si, y de que lejos de
considerarse unidos étnica y culturalmente contra los invasores, insistian en sus
identidades locales, en sus enemistades tradicionales, en sus diferencias de casta
en relacién con los macehuales(*).

Con el tiempo los caciques indigenas (descendientes de la antigua nobleza)
reclaman que sus espacios politicos les sean reconocidos como propiedades, lo
que convertiria a los comuneros en una mezcla de peones y arrendatarios de
tierras subitamente ajenas. Ciertos aires mercantiles evidentemente han
penetrado, después de la religion verdadera, una cultura cuya elite
tradicional percibe que el poder sin riqueza es fragil(**). Pero el afan
propietario de los caciques indigenas se enfrenta a la resistencia macehual y
se abre el conflicto interno que llevara en Oaxaca a la disolucion de las
Republicas de indios a fines del siglo XVIII, pocas décadas antes de la
Independencia. Ha ocurrido una revolucibn mesoamericana con dos
consecuencias de largo plazo. La primera es la macehualizacién(*®) de un
mundo indigena que, sin la antigua nobleza, avanza hacia una comunidad
igualitaria que incorpora en sus reflejos culturales la desconfianza en la
rigueza individual como factor de ruptura de la propia cohesion interna. La
segunda consecuencia es que la divisién de las republicas (version moderna y
“sin dientes” de los antiguos sefiorios) inaugura una corriente de
fragmentacion territorial de largo plazo. En muchos casos el deseo de
autonomia comunitaria proviene de la voluntad de emanciparse de los tributos
debidos a las cabeceras que, en ocasiones, llegan a ser superiores a los
exigidos por la Corona. Los nuevos linderos comunitarios, cuya imprecision se
aflade a la imprecision de los linderos de las republicas previas, seran causa
de sucesivos y seculares pleitos de tierra. Es tarde en los tiempos de la
Colonia cuando los espafioles de Antequera (la futura ciudad de Oaxaca) y los
dominicos, aprovechando la disolucién de las Republicas de indios, pueden
consolidar en los Valles Centrales algunas haciendas contribuyendo asi a la
turbulencia alrededor de linderos y derechos de uso de rios, bosques, etc. en
los tiempos sucesivos(*®).

Ademas del virrey (estrechamente vigilado por la Corona espafiola a través
de los visitadores), los oidores (miembros de la Audiencia), el arzobispo de la

13 La literatura en la Nueva Espaia, Cal y Arena, México, 2004, p. 103.

14 V. William B. Taylor, Terratenientes y campesinos en la Oaxaca colonial, Instituto Oaxaquefio de las Culturas,
Oaxaca, 1998 (Stanford Un. Press, 1972), pp. 52-4, donde se indican las razones por las que la nobleza indigena fue
una aliada segura para las autoridades coloniales y los dominicos.

I5 “Sélo entonces el servicio en los cargos deja de ser una provechosa prerrogativa del grupo de principales y se
convierte, en mano del macehual, en un mecanismo nivelador de las diferencias sociales”, R. Pastor, Campesinos y
reformas, cit., p. 207.

16 Maria de los Angeles Romero Frizzi, El sol y la cruz; los pueblos indios en la Oaxaca colonial, Ciesas-INI, México,

1996, p. 220.
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ciudad de México, el abigarrado universo colonial esta compuesto por alcaldes
mayores, corregidores, administradores de alcabala, escribanos reales,
recolectores de diezmo, y, posteriormente, intendentes, subdelegados, etc. En
general los cargos son mal pagados o reciben comisiones sobre los ingresos
correspondientes a sus funciones. Los cargos mas importantes (alcalde mayor
y corregidor) son objeto de compra y venta y en todos los casos la “funcién
publica” incorpora el derecho informal reconocido (y limitado en el tiempo)
del funcionario a enriquecerse. Los alcaldes mayores (cuarenta a fines del
siglo XVI en la Nueva Espafa), cuyo cargo dura tres afios, son jueces
territoriales y recolectores de tributos indigenas ademas de supervisores de
los corregimientos de su provincia. Mismos funcionarios que son intermediarios
entre las comunidades bajo su tutela y los comerciantes espafioles que, sobre
todo desde la ciudad de México y Puebla, rigen los hilos del gran comercio
colonial.

Es el mecanismo del repartimiento: los ricos comerciantes depositan la
fianza del alcalde mayor a garantia de los futuros ingresos de los tributos
indigenas. Y, de esta forma, obtienen del funcionario el monopolio del
comercio con las comunidades bajo su jurisdiccién. Un comercio que consiste
en anticipos a los indigenas (repartimiento de mercancias) a cuenta de futuros
productos que se destinaran al mercado interno o a la exportacion, tales como
la grana cochinilla (tinte natural derivado del nopal que serd desplazado
desde mediados del siglo XIX por las anilinas), seda, tejidos de algodén y de
lana, pieles, cacao, etc. Huelga decir que en el margen de utilidad comercial
entre mercancias repartidas a los pueblos a alto precio (y bajo la autoridad
del alcalde mayor) y mercancias obtenidas a bajo precio de las comunidades,
se forjaron fortunas de parte de generaciones de mercaderes y funcionarios
reales coludidos(*’). Fortunas que, afiadamos, no son comparables con las de
peninsulares y criollos en otras partes de la Nueva Espafia.

Las exportaciones de grana cochinilla en gran parte del siglo XVIII fueron
precedidas en importancia solo por la plata y, en la segunda mitad del siglo,
Oaxaca fue con gran ventaja el mayor productor de grana de la Nueva Espafa.
Las cajas comunes de los pueblos llegan a sentir los beneficios del boom y la
mayor parte de esta riqueza acumulada a través del trabajo de adultos,
ancianos y nifilos se dirige, bajo la inspiracién de caciques indigenas y
dominicos, a la construccion de edificios religiosos y a atronadoras fiestas de
los santos patronos.

La modernidad (en version sefiorial y monarquica) llega bajo las vestiduras
de un burocratismo con las puertas abiertas a la corrupcion y un centralismo
con escaso control real sobre las funciones publicas periféricas. En fin, una

17 “;Funesto sistema de administracion, en que las ventajas pecuniarias del que gobernaba habian de dimanar de la
opresion y miseria del gobernado!”, escribe el conservador Lucas Alaman (1792-1853), v. Recuadro de la Nueva
Esparia, FCE, México, 1997, p. 76.

s |



Oaxaca: comunidades, instituciones, vanguardias

escasa capacidad de control del poder colonial sobre su propia maquinaria(*).
El resultado es una economia muy ligada a monopolios, privilegios y favores
publicos de un aparato colonial poderosamente centralista e incapaz de
convivir con un espacio publico independiente. La intermediacién mercantil
no dejo en Oaxaca —a pesar del auge de la seda mixteca en el siglo XVI o de la
grana en el XVIll— cambios capaces de romper la mirada hacia adentro de las
comunidades, mientras deposita en los siglos una vision del mundo indigena
como una reserva de trabajo a la que robar y estafar es casi una
responsabilidad civica y un deber cristiano para evitar el uso inmoral del
dinero en manos indias(*).

Las reformas borbonicas llegan tarde frente al arraigo de estas inercias. La
Real Ordenanza de 1786 del napolitano Carlos Ill —mismo que expulsando a los
jesuitas en 1767 resta a los criollos su principal fuente de inspiracién
americana y de mitos sincréticos— es el mayor intento de reformar la
administracion politica de la Colonia introduciendo la prohibicion a los altos
funcionarios de comerciar con los indigenas. Se remueven las restricciones
gue trababan el comercio exterior (el monopolio comercial de la ciudad de
Cadiz). Sin embargo, los nuevos intendentes y subdelegados seguiran
comportandose hacia el mundo indigena en formas no muy distintas respecto
a sus predecesores, si bien renovando cautelas y mecanismos. Las buenas
intenciones del centro en gran medida se frustran y segun algunos, con la
prohibicion del repartimiento, las reformas borbonicas aceleran la decadencia
de la cochinilla y de Oaxaca. Sin embargo, la cochinilla vivia de demanda
exterior y su precio medio viene bajando desde los primeros afios setenta del
siglo XVIII, cuando alcanzé casi 9 pesos el kilo, hasta llegar, en un lento
declive, a 1.5 pesos a mediados del siglo XIX. Pasada la cochinilla nada
fundamental ha cambiado; el boom no ha sido disparador de ningin cambio
irreversible.

Las reformas borbodnicas no detienen el descontento criollo que, dos
décadas después de la Real Ordenanza, se empalma con la crisis de la
monarquia espafiola enfrentada a la invasion napoleonica. El largo ciclo
colonial esta llegando a su conclusion y viene la tentacion de pensar en
experiencias igualmente tardias (y fracasadas) de renovacién de una
maquinaria institucional tan sélida como rigida a la conclusion de décadas o

18 V. a este propésito, las reformas inducidas por el visitador general de la Nueva Espana entre 1765y 1771, José de
Galvez, en David A. Brading, Orbe indiano (De la monarquia catdlica a la repiblica criolla, 1492-1867), FCE, México,
1991, pp. 506 y 509s.

19 Catorce décadas después de la Independencia, en 1958, Gutierre Tibon encuentra en la mixteca testimonios
como éste, de un abogado ex agente del ministerio publico: “Lo admito: en Juxtlahuaca robé. Tenia que hacerlo.
iQué compasion para los triques ni qué nada! Les dan ochocientos pesos por ocho arrobas de café, y esto diez y
hasta veinte veces en la época de cosechas. Haga usted la cuenta. ;Para qué quieren tanto dinero?...Y si gastan su
dinero es para adquirir armas homicidas y aguardiente con que se emborrachan como puercos. ;No le parece justo
que mejor tengamos nosotros ese dinero, que ellos no saben gastar o gastan mal? Yo he estudiado dieciséis anos,
soy abogado, he luchado toda mi vida, y tengo el derecho de vivir como un cristiano”; Gutierre Tibon, Pinotepa
nacional (mixtecos, negros y triques), Ed. Posada, México 1981 (I* ed.: UNAM, 1961), p. 140.
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siglos(®®). A lo largo de tres siglos, la sociedad novohispana no pudo
desprenderse de su persistente caracter tributario (de los indigenas hacia los
comerciantes y de la Nueva Espafa hacia la Corona), de sus extravagancias
cortesanas (mas austriacas que borbénicas)(**) y de su conservadurismo
congénito. Dicen Octavio Paz y Carlos Fuentes:

El enemigo era la historia, esto es, la forma que asumié el tiempo histérico en la
Edad Moderna: la critica. Nueva Espafia no estaba hecha para cambiar sino para
durar... En el siglo XVII Nueva Espafia era una sociedad mas fuerte, préspera y
civilizada que Nueva Inglaterra pero era una sociedad cerrada no solo al exterior
sino al porvenir(*).

Ser obedecido, servido, admirado y respetado: tal fue el propoésito vital del
hidalgo hispanoamericano... Los privilegiados son pocos; los marginados
muchisimos; y, entre ambos, un reparto jocoso de picaros, rateros, prostitutas y
limosneros(®).

Segun estimaciones de Humboldt (derivadas de Manuel Abad y Queipo), la
poblacion de la Nueva Espafia en visperas de la Independencia es de casi cinco
millones de habitantes, de los cuales mas de la mitad son indios, un millon son
criollos (espafioles nacidos en México) y mas de un millon pertenecen a las
castas(**). Frente a esto: 70 mil espafioles nacidos en Espafia monopolizan los
altos cargos publicos en el gobierno, en el ejército y en las jerarquias
eclesiasticas. Napoledn, que apresa a Fernando VIl en 1808, no hace otra cosa
gue disparar en otro continente una bomba ya armada: un millon de espafioles
americanos, que controlan gran parte de la economia y de los bajos cargos
eclesiasticos, frente a 70 mil espafoles de Espafia que ocupan la cuspide del
poder colonial mostrando la (justificada) desconfianza de Espafa hacia sus
hijos americanos.

Muchos orgullos heridos, muchas injusticias y varias lecturas clandestinas
previas se vuelven impulso insurreccional(®) asi como el discurso y la muerte

20 En la categoria de las décadas esta el intento gorbachoviano de reforma de la URSS, con la consiguiente
disolucion del pais que habia nacido siete décadas atras; en la categoria de los siglos esta el intento (frustrado) de
reforma del joven emperador Guangxu en 1898, que no puede detener una larga agonia imperial que concluye trece
afios después con la primera republica china.

2l lvan Escamilla Gonzilez, “La corte de los virreyes”, en Historia de la vida cotidiana en México, t. Il (Coord.
Antonio Rubial Garcia), La ciudad barroca, Colmex-FCE, México, 2005, p. 371s.

22 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe (1982), FCE, México, 1983, pp. 66-7.

B Carlos Fuentes, El espejo enterrado, FCE, México, 1992, pp. 219-20. En 1794 en la ciudad de Antequera sobre un
total de cinco mil empleados habia 359 sastres, 232 fabricantes de zapatos y |14 fabricantes de sombreros (J.K.
Chance, op. cit.,, p.160).

24 Una taxonomia delirante de mas de cincuenta castas —cuyas vestimentas y oficios eran regulados por la Real
Audiencia— producto de las variadas combinaciones entre blancos, negros e indios y sus diferentes y sucesivas
mezclas. Para apreciar la belleza pictérica de esta obsesion clasificatoria en el siglo XVIII, v. Artes de México, n° 8,
1990.

25 V. Alfonso Reyes, Letras de la Nueva Espaiia (1946), FCE, México, 2007; “La misma hostilidad exagerada (de parte
de las autoridades novohispanas) descubre la popularidad creciente de las ideas francesas”, p. 136.
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del abogado Francisco Primo Verdad en las carceles del arzobispado después
de haber pronunciado su famoso discurso del 9 de agosto de 1808(%). La
nueva nacion que intenta nacer reniega su pasado cercano y lejano. En la
revista Sud, Continuacién del Despertador de Michoacan, fundada por Morelos
en Oaxaca, en la edicion del 25 de enero de 1813 puede leerse:

¢Quién os parece que arde en mas voraces llamas en el infierno, el indio id6latra
y ciego o el espafiol cruel y sanguinario? Facil es de decidir la duda: en aquél la
falta de instrucciéon aminora el delito, en éste el conocimiento de la verdad se le
agrava(*).

Aunque desde el Congreso de Chilpancingo, Morelos (en un discurso escrito
por Carlos Maria de Bustamante) rechazara la doctrina francesa de la
soberania popular y comparara a México con el pueblo de Israel bajo el poder
del faraén, que finalmente, con la independencia, “restablecia el imperio
mexicano” instituyendo una continuidad implicita entre Cuauhtémoc, el
altimo tlatoani azteca, e Hidalgo como el primer rebelde que anuncia el
México independiente(®).

En 1821 Espafia reconoce finalmente la independencia de México. No
seguiremos los vaivenes de la politica mexicana y oaxaquefia entre monarquia
y republica federal, caudillos, dictadores constitucionales, liberales y
conservadores, liberales radicales y moderados (borlados en Oaxaca),
pronunciamientos militares, rebeliones y conflictos entre Estado e Iglesia.
Limitémonos a decir que un indio zapoteco y un mestizo mixteco, ambos
oaxaquefios, seran las dos figuras centrales de la segunda mitad del siglo XIX
mexicano: Benito Juarez y Porfirio Diaz. Y afiadamos que la importancia de
Oaxaca en los acontecimientos nacionales durante este siglo no se repetira en
el sucesivo.

Para fines del periodo colonial, Oaxaca sigue siendo un caso aparte en el
contexto novohispano: aqui, como se dijo, la experiencia de haciendas que
invaden tierras comunitarias es débil.

La mayoria de las tierras controladas por los espafioles consistian en gran
cantidad de ranchos y granjas pequefias. Los terratenientes espafioles, muchos de
los cuales eran criollos, eran numerosos y muy pocos de ellos eran adinerados. La
clase méas pudiente en Antequera estaba conformada por politicos y comerciantes
maés que por los hacendados(*).

26 V. el capitulo “El licenciado Verdad”, de Vicente Riva Palacio, en Manuel Payno y V. Riva Palacio, El libro rojo
(1870), Conaculta, México, 1989.

27 José Rivera (Ed.), Didlogos de la Independencia, Instituto Nacional de Bellas Artes, México, 1985, p. 83.

28 David A. Brading, Orbe indiano, cit., pp. 623-5.

29 W.B. Taylor, Terratenientes y campesinos, cit., p. 243.
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Apuntemos marginalmente que, bajo ese ultimo perfil, las cosas no
parecerian haber cambiado mucho dos siglos después. Con las guerras de
independencia ocurre un nuevo desastre demografico. La poblacion
oaxaquefa de 1810 que casi llegaba a 600 mil habitantes, una década después
es apenas superior a 400 mil. Ejércitos realistas e insurgentes se enfrentan
aqui en varias ocasiones dejando tras de si hambrunas y epidemias de viruela
y cblera que combinan sus efectos mortiferos con las sequias. La poblacion de
1810 se restablece sélo medio siglo después(*®).

Los intentos de reforma liberal adquieren fuerza desde 1855 con la huida
de su alteza serenisima Antonio Lopez de Santa Anna (cuyos fastos hacian
preguntarse a Bustamante si, conociendo de antemano la farsa subsiguiente,
Hidalgo habria dado el Grito de Dolores —como nos recuerda Brading— que se
lleva a cuestas la pérdida de la mitad del territorio nacional activando
involuntariamente la reaccion nacionalista liberal que lleva al gobierno de
Juan Alvarez con Juarez como ministro de justicia. Se eliminan los fueros
especiales para eclesiasticos y militares, se aprueba la ley Lerdo sobre la
desamortizacion de las propiedades de las corporaciones (con la Iglesia como
blanco principal), se prohibe el diezmo obligatorio, se establece el
matrimonio civil y, finalmente, en 1857 se introduce la nueva constitucion.
Pero, la recién estrenada arquitectura institucional se enfrenta de inmediato
a la sublevacion conservadora(*'). Sigue la guerra de tres afios que concluye
con la victoria de Juarez. Pero, en el desastre econémico que sigue y a
consecuencia de la suspensién de pagos de la deuda externa decretada en
1861, el pais que acaba de salir de una guerra entra en otra para conservar la
soberania frente al imperio de Maximiliano que, por cierto, se enemista muy
pronto con los conservadores y con la Iglesia ratificando varias reformas
liberales para impedir las cuales fue llamado. Y cuando finalmente el pais se
libera en 1867 de las ambiciones dinasticas europeas, entra en una década, la
Republica restaurada, que uno de los mayores historiadores mexicanos del
siglo XX describe como “una disputa interminable, airada, brillante, incisiva,
agobiadora”(*%).

Volvamos a Oaxaca. ¢(Qué cambios han ocurrido aqui? La Antequera
aletargada con una Iglesia que domina la vida cotidiana, sus ritmos y su
metabolismo cultural, como todavia podia ser descrita a mediados del siglo
XIX, esta cambiando. La Iglesia ha perdido sus mayores propiedades
(inmuebles urbanos y tierras) que han reforzado la presencia criolla y mestiza

30 | eticia Reina Aoyama, “Desarticulacion del mercado regional y reconversion econémica en Oaxaca, 1767-1856”,
en Maria Eugenia Romero lbarra (Ed.), Las regiones en la historia econdmica mexicana. Siglo XIX, UNAM, México,
1999, pp. 65-6.

31 Brian R. Hammett, “El partido conservador en México, 1858-1867: la lucha por el poder”, en H. Morales y W.
Fowler (Eds.), El conservadurismo mexicano en el siglo XIX, BUAP, Puebla, 1999, p. 213s.

32 Daniel Cosio Villegas, Historia moderna de México; La republica restaurada (la vida politica), Ed. Hermes, México,
1955, p. 19.




Oaxaca: comunidades, instituciones, vanguardias

en la propiedad inmobiliaria sobre todo en los Valles Centrales(**). Y, por
cierto, el &rea de influencia de los liberales se limita esencialmente a esta
parte del estado. En 1827 nace el Instituto de Ciencias y Artes que ofrecera
ensefianza gratuita y serd por décadas, cuando los gobiernos conservadores en
turno no lo cierran, un instrumento de desarrollo cultural para las elites
oaxaquenfas (liberales y no). La antigua Antequera, con 18 mil habitantes en
1843, tiene 38 mil en 1910.

Frente a estas novedades registremos dos persistencias mayores fuera de
la capital del estado. La primera es que las tierras comunales en la sustancia
no son tocadas por las leyes de reforma. Los liberales pueden ver a la
pequefa propiedad como un agente jeffersoniano de cambio, pero no tienen
el apoyo social para materializar su vision y menos aun frente a un universo
indigena hostil a cualquier cambio en el sistema de tenencia comunitaria y
gue hace siglos ha aprendido a desconfiar (la mayor parte de las veces, con
razon) del estado. Segunda persistencia: en el lugar de los subdelegados de la
reforma borbdnica, son nombrados en Oaxaca, correspondientemente a los
distritos, 25 jefes politicos que la Constitucion de 1857 ve como impulsores de
cambio local bajo la guia del gobernador. En realidad, los jefes politicos seran
en general un lastre de conservacion estructural. La historia se sigue
repitiendo: también Peysal, el nuevo intendente de Oaxaca, que traia las
ideas de reforma de Carlos lll, pronto se vio “absorto por el trato amable,
relajado y lleno de prebendas para los funcionarios”(**) de la buena sociedad
oaxaquena.

Porfirio Diaz, que ha forjado su fama en la lucha contra los ocupantes
franceses, llega finalmente al poder en 1876. Una sociedad deseosa de orden
y estabilidad y cada vez menos confiada en la politica y los politicos termina
por reconocerse en ese turbulento general de origen mixteco que inicialmente
promete democracia y no reeleccion y después de su primera reeleccion,
estabilidad y progreso. La sociedad mexicana, extenuada por invasiones
extranjeras, levantamientos militares, enfrentamientos entre liberales y
conservadores, bandolerismo de los ejércitos derrotados, deposita sus
esperanzas de estabilidad en la mayor fuente de turbulencia politica de la
ultima década: Porfirio Diaz. Al describir el caracter interclasista de la ola
que lo lleva al poder (mas que, simplemente, al gobierno), Justo Sierra
apunta: “Reliquias reaccionarias, liberales y jacobinos... formaron el nucleo de
un partido que tomé por comdn denominador a Porfirio Diaz”(*°).

Cuando Diaz, estrenando un populismo ante litteram, lanza su plan de
Tuxtepec en 1875-76, legitimando su rebelién contra el gobierno de Lerdo(*®),

33 Charles B. Berry, La reforma en Oaxaca, 1856-1876, ERA, México, 1989 (Ed. or.: Universidad de Nebraska, 1981),
p. |64s.

34 Margarita Dalton, Breve historia de Oaxaca, Colmex-FCE, México, 2004, p. 121.

35 México en el siglo XIX (ed. A. Matute), UNAM, México, 1973, p. 331.

36 E| plan fue redactado en su primera version por Vicente Riva Palacio que consideraba al gobierno de Lerdo como
el cierre de un ciclo liberal que habia perdido su capacidad reformadora. D. Cosio Villegas, op. cit., p. 796s.
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los caciques serranos de Ixtlan se declaran en su favor y entre ellos destaca
Francisco Meixueiro. Con Diaz finalmente en la presidencia, Meixueiro sera
gobernador de Oaxaca entre 1876 y 1880. En el clima de estabilidad y
progreso (donde el ultimo término estad por una mezcla de haciendas y
ferrocarril) de fines del siglo XIX surge un nuevo interés de los inversionistas
foraneos en México. En Oaxaca se ponen en explotacion mas de treinta minas,
se instalan algunas empresas textiles y en 1907 se inaugura la linea de
ferrocarril entre Salina Cruz (puerto en el Pacifico construido con capitales
ingleses) y Veracruz en el Golfo, a 421 kilometros de distancia. Estamos en la
costa oriental del estado, un espacio cultural zapoteco desde el siglo XIV
cuando la nobleza de los Valles Centrales fue forzada, bajo presion mixteca,
al éxodo al Istmo de Tehuantepec(*’). Salina Cruz y Juchitan reciben personal
extranjero de las empresas que se establecen en la zona y comienza asi un
impacto cultural y econdmico externo que tendra consecuencias de largo
plazo en la historia del Istmo.

Mirando al estado en su conjunto, Charles Berry sefiala: “frenaba a Oaxaca
la lucha por el poder, la cual desviaba la atencion del aliento al progreso y del
fomento de las instituciones y las practicas gubernamentales estables”(*®).
Una virulencia facciosa que sbélo puede explicarse —entonces y después—
considerando la importancia de la politica como mecanismo de movilidad
social en un contexto en que las oportunidades de progreso en la economia
son escasas entre comunidades atrapadas en la red de los comercios criollo-
mestizos y oligarquias comerciales vinculadas con el poder politico.

Con el centenario de la Independencia llega la Revolucion. A diferencia de
otras partes del pais, ni los campesinos ni las clases medias juegan aqui un
papel determinante. El campesinado esta compuesto en su gran mayoria por
comuneros indigenas que no tienen difundidos conflictos con grandes
haciendas en expansion como ocurrio en otras partes del pais. Y las escasas
clases medias tampoco juegan un papel destacado excluyendo las areas de
cierto desarrollo relativo del estado como la ciudad de Oaxaca, el Istmo,
Tuxtepec y la Cafiada (por la influencia de los hermanos Flores Magén)(*).
Inevitable observar que aqui la politica revolucionaria fue a menudo mas
condicionada por intereses y rencores localistas, por conflictos entre caudillos
y por las personalidades que se enfrentan en el terreno militar que por
bloques sociales con capacidad de representacion conjunta y firmes
orientaciones ideales.

Aun asi, ocurre un salto de época entre la Oaxaca gobernada por el
prominente intelectual porfiriano Emilio Pimentel (entre 1902 e inicios de

37 Joseph W. Whitecotton, Los zapotecas (principes, sacerdotes, campesinos), FCE, México, 1985 (Un. of Oklahoma
Press, 1977), pp. 100-1.

38 Op. cit., p. 157.

39 V. Anselmo Arellanes Meixueiro, Francie R. Chassen, Héctor G. Martinez Medina, Victor Raul Martinez Vasquez,
Francisco José Ruiz Cervantes, Diccionario Histérico de la Revolucion en Oaxaca, INEHRM-UABJO, México, 2000, p. 17.
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1911) y la Oaxaca gobernada por Genaro V. Vézquez que, desde 1925,
comienza a perfilar las piezas politicas de un régimen revolucionario que en
su estructura ésea permanece en el poder en Oaxaca hasta el presente. ;Qué
ocurre entre Pimentel y Vazquez? Una década y media de inestabilidad
endémica y frecuente lucha armada; en sélo dos meses, en 1911, el estado
estrena seis gobernadores. Renacen al calor de la lucha las dos almas del
liberalismo oaxaquefio: la juarista y la porfiriana, con la primera que enarbola
ideales de democracia y equidad y la segunda, orden y progreso. A lo que hay
que anadir el conflicto frecuente entre los caudillos de la Sierra Juarez y las
autoridades de la ciudad de Oaxaca. Todo lo cual, en el medio de la relacion
inestable entre las autoridades estatales y federales.

Después del golpe de Estado de Huerta en 1913 y el asesinato de Madero y
Pino Suérez, el gobierno de Oaxaca estd en manos de José Inés Davila —
antiguo oficial mayor de Pimentel— que da su apoyo al golpe huertista. En
1915, por cuarta vez, después de 1823, 1858 y 1871, los gobernantes del
estado deciden reasumir la soberania y separarse de la federacion “entre
tanto se restablece el orden constitucional”. Guillermo Meixueiro, caudillo
serrano e hijo del Francisco mencionado anteriormente, enfrentado a un
carrancismo que amenaza espacios tradicionalmente exclusivos de poder
local, se suma a la causa soberanista. A pesar del entusiasmo de patria chica
gue el soberanismo desencadena en la capital del estado, las autoridades
deben abandonarla frente al cuerpo expedicionario carrancista que restablece
el control federal sobre el estado de 1916 a 1920. Con la ejecucion de Davila
en 1919 y la muerte de Guillermo Meixueiro el afio siguiente, la causa
soberanista es derrotada. Asume el gobierno del estado el general
revolucionario Manuel Garcia Vigil que, contrario a la sucesiéon Obregdn-
Calles, es asesinado en 1924.

Con el apoyo del presidente Calles, Genaro V. Vazquez llega al gobierno de
Oaxaca en 1925: afio cero del nuevo régimen. Organizado por el gobierno
estatal, el primero de mayo de 1926 se realiza un gran desfile en la capital
del estado y al dia siguiente, por iniciativa del gobernador, se funda la
Confederaciéon de Partidos Socialistas de Oaxaca (CPSO) a través de la fusién
de 26 organizaciones. Una operaciéon que, dado el acentuado espiritu
localista, sélo era posible desde el gobierno. Un lenguaje parasocialista se
difunde desde el estado, mas que desde algun sector social organizado, y
desde ahi se definen formas y mecanismos de la participacion politica futura.
Ha iniciado un proceso de organizacion politica de la sociedad bajo control del
gobierno y, con la creacion del Partido Nacional Revolucionario en 1929, el
experimento oaxaquefio se convierte en anticipador del gran esfuerzo
corporativo que se emprende desde ahi a escala nacional.

Dos rasgos de la nueva época. El primero es la subordinacion al gobierno
estatal de caciques y lideres locales que, de ahi en adelante, conservaran su
poder informal a condicién de operar como organizadores del voto a favor del
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partido del gobierno, ademas de administrar diversos segmentos del nuevo
aparato corporativo, con consiguientes enriquecimientos privados y clientelas
publicas. El segundo rasgo es el acceso al gobierno estatal de sectores de
clase media que terminan por desplazar el afiejo control indirecto de las
instituciones locales de parte de la oligarquia mercantil. Sin embargo,
asegurado el poder politico, las nuevas instituciones revolucionarias no
muestran ni la fuerza ni, salvo excepciones, la voluntad de cambiar
radicalmente una realidad social que, por varios aspectos, sigue amarrada a la
Colonia. Los caciques, por otra parte, conservan pautas de comportamiento
que suponen la confirmacion de la exclusion social con el afadido de la
manipulacion politica.

Un ejemplo desde la zona mixe. En 1938 se forma el distrito mixe cuya
cabecera se establece en Zacatepec, terrufio del cacique Luis Rodriguez
Jacob. Hasta 1944 siguen los conflictos (armados) con otros caciques locales
qgue finalmente son derrotados. Don Luis se ha vuelto el mediador socialmente
reconocido entre comunidades y gobierno del estado; es el hombre fuerte
que, en virtud de sus nexos y connivencias politicas, goza de una especie de
autorizacion informal para operar sus propias redes locales de poder. Por
afos, el caciqgue —que combatié en las filas del soberanismo— adquiere
ranchos aunque su poder no derive del control de la tierra sino de la
capacidad de mantener ligadas a si las autoridades de las comunidades y
municipios de su zona de influencia. La mayor riqueza de don Luis es la
influencia local, que puede venir originalmente de las armas pero se establece
realmente en virtud de las relaciones institucionales. Mencionemos, como
ejemplo del estilo, una carta que envia a las autoridades de Tlahuitoltepec:

El dia de hoy saqué de la carcel a los cuatro cortadores [de madera] y con eso les
cumplo su solicitud. Ahora necesito asimismo que ustedes me ayuden. Necesito
gue me trasladen de Mitla a esta poblacion una carga de 20 a 22 quintales de
café. Quiero que los rancheros de Duraznal se encarguen de este trabajo, pero
que sea luego y sin falta... Los bultos los necesito para el medio dia 30 del
actual(“).

El mismo personaje es nombrado en 1955 presidente de la Junta de
Mejoramiento Moral, Civico y Material de la Sierra Mixe y dos afios después,
comandante de la policia del distrito. Un cacique institucionalizado. En 1985,
después de su muerte, sus hijos Mauro y Mario son diputados federales por el
PRI en la LIl legislatura. E historias similares (y distintas) de cacicazgos
subregionales, encontramos con el general Heliodoro Charis en el Istmo, con
Francisco Jiménez en Yautepec, Francisco Ortiz en Pochutla, etcétera.

40V, Luis A. Arrioja Diaz-Viruel, “Caciquismo y estrategia de poder en la sierra Mixe”, en Carlos Sanchez Silva (Ed.),
Historia, sociedad y literatura en Oaxaca, UABJO-IEEPO, Oaxaca, 2004, p. 212.
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A este punto, sin embargo, nos estamos acercando peligrosamente a la
actualidad y aqui conviene dejar esta excursién histérica y entrar al presente
por su primera puerta, la agricultura.

2. Agricultura: el maiz y lo demas

(Atraso en el atraso, Agricultura de subsistencia, Dos hectareas, Ciclicos y perennes, Cambios
de 1992, Procampo)

Oaxaca representa casi el 5% del territorio mexicano y casi dos terceras partes
de esta superficie es montafiosa; una Cachemira americana (con mar) a una
altitud media de 1500 metros en los Valles Centrales. Con sus 3.5 millones de
habitantes (3.4% de la poblacién mexicana) la entidad aporta el 1.4% del PIB
nacional en 2005 (1.7% en 1993). Brutal y sintéticamente: el atraso en el
atraso.

En virtualmente todos los indicadores de pobreza, desarrollo humano,
marginacion, escolaridad, condicion de la mujer, etc., Oaxaca ocupa el lugar
31 de 32 estados mexicanos. El dltimo es normalmente Chiapas(*'). Sin
embargo, el universo indigena oaxaquefio presenta situaciones regionales
distintas que podemos diferenciar burdamente a través del PIB per cépita. A
paridad de poder de compra, el PIB pc de México en 2000 fue de poco menos
de 9 mil ddlares, el de Oaxaca, 3,800. Sin embargo esta ultima cifra es, a su
vez, media de situaciones diferentes. Mientras la poblacion indigena de los
Valles Centrales y del Istmo esta arriba de la media estatal (entre 4.3y 4.6
mil dolares), bastante por debajo de ella estan los pueblos indigenas de la
Sierra Juarez, la Chinanteca, la region Mixe y la Mixteca (entre 2.1y 2.7 mil
délares)(*?). Afladamos que el PIB pc de la poblacién indigena oaxaquefia es un
cuarto inferior a la media indigena nacional. Asi que, no solo el estado de
Oaxaca se encuentra en el penultimo lugar en PIB pc en la federacion
mexicana, sino que su poblacion indigena se encuentra en los ultimos lugares
entre los indigenas mexicanos.

Una lejana continuidad con dos rasgos mayores: 1. la alta densidad
indigena representada por un millébn de personas que habla alguna lengua
originaria, o sea, 35% de la poblacion del estado en 2005, y 2. la elevada
dispersion de la poblacion en algo mas de 10 mil comunidades, ademas de la
fragmentacion politico-administrativa en 570 municipios (en 1900 Oaxaca
lleg6 a tener mil 100 municipios). ElI excepcionalismo oaxaquefio es evidente:
mientras que en el pais en su conjunto la poblacion municipal gira alrededor
de 74 mil habitantes, en Oaxaca, 6 mil almas: persistencia renovada de un
localismo de antiguas raices indigenas. Recordando que la mayoria de esta

41 Cfr. PNUD, Informe sobre Desarrollo Humano, México 2004, México, D.F., 2005.
42 CDI-PNUD, Informe sobre Desarrollo Humano de los Pueblos Indigenas de México 2006 (Version electronica base
2000), México, D.F., noviembre de 2006, pp. 196-8.

DIVISION DE HISTORIA



Ugo Pipitone

poblacion vive en aldeas y pueblos rurales, ademas de la capital del estado,
comencemos nuestra observacion con la distribucién sectorial de los ocupados
en el estado (indigenas y no): 1.4 millones en 2006.

Estructura sectorial de la poblacién ocupada, 2006 (%)
Primario(1) Secundario(2) Terciario(3)

México 14 26 59
Oaxaca 35 19 45

Fuente: INEGI, Perspectiva Estadistica, Oaxaca, septiembre de 2006. (1): agricultura, caza, pesca y
mineria; (2): manufacturas, construccién, electricidad, etc.; (3): comercio, transporte, servicios.
Las sumas horizontales no son iguales a cien por el peso (1%) de las actividades no especificadas.

Comparativamente con el resto del pais, Oaxaca presenta una elevada
ruralidad y un apenas incipiente desarrollo manufacturero en ramas
tradicionales de alimentos, bebidas y tabaco y con un promedio de tres
dependientes por empresa. Un solo municipio concentra 4/5 partes del
producto manufacturero estatal (Salina Cruz). Servicios y comercio ocupan
250 mil personas, cinco veces mas que la manufactura. Un perfil que podria
parecer “moderno” si no fuera por que servicios y comercio son espacios de
alta densidad de subempleo. A comienzos de 2007, el salario minimo es de 48
pesos diarios (algo mas de cuatro délares) y dos de cada tres ocupados en
Oaxaca (incluyendo el 23% sin retribucion) reciben un ingreso mensual hasta
un maximo de 2 salarios minimos, o sea por debajo de 2,900 pesos (260
dolares)(*®). Cifras que en su brutalidad media indican el significado de la
expresion pobreza difusa.

Aifadamos a este cuadro, la debilidad del crecimiento. Entre 1993 y 2004,
el PIB de México creci6 a una tasa media de 2.8% anual; en Oaxaca, 1.5%. En
este retardo de productividad y de bienestar que se conserva en el tiempo, las
mayores novedades econdémicas de las ultimas dos, tres décadas parecerian
ser el mayor peso relativo del turismo, la aceleracion de la emigracién (sobre
todo hacia Estados Unidos) y consiguientes remesas (1,200 millones de délares
en 2006 y 650 millones en 2003, segun Banxico), y la consolidacion de una red
de carreteras y caminos que crea las condiciones para reducir la produccién
potencial perdida por deficiente capacidad de movilizar los productos en el
territorio. Hasta ahora, estas sefiales de cambio han sido, sin embargo,
insuficientes para activar algun proceso sélido de convergencia hacia el resto
del pais. EI TLCAN, entrado en vigor en 1994, ha dado un impulso al
crecimiento en varias zonas del centro-norte de México; el sur (y Oaxaca en
él), hasta hoy, es otro cuento. Lo que, en el horizonte de las tendencias

43 Calculos a partir del INEGI, Perspectiva estadistica, cit.
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actuales, supone una proclividad inercial a la ampliacion de las distancias
entre el estado y el resto del pais.

Un dato inicial sobre agricultura: 44% de la superficie agricola es comunal,
29% privada y 27% ejidal. El ciclo agricola —con los Valles Centrales y el maiz
como referencias— comienza con desmonte y limpias de abril, siembra con las
primeras lluvias en mayo y cosecha en octubre. De noviembre a marzo, en
secas, es tiempo para una mayor movilidad (los emigrantes parten
normalmente después de la cosecha de maiz que alimentara a sus familias por
lo menos en los seis meses siguientes), para el hilado de tapetes, la trenza de
sombreros de palma (“miserable industria” decia hace mas de medio siglo
Moisés de la Pefia)(**), los trabajos ocasionales como albafiil, asalariado
agricola, vendedor ambulante, etcétera.

Con una superficie sembrada de 1.3 millones de hectareas y algo mas de
medio millén de ocupados, la dotacion media de tierra por ocupado gira
alrededor de dos hectareas, sin considerar que gran parte de esta escasa
dotacion de tierra esta erosionada o en pendientes pronunciadas y sin tomar
en cuenta a los campesinos sin tierra. Si afladimos a la produccion agricola, la
forestal y ganadera llegamos a un total de 10 mil millones de pesos (900
millones de délares) en 2005, lo que da un valor per cépita de 20 mil pesos
(mil 800 délares)(*®). En sintesis: ain en una inimaginable situacién perfecta
de distribucion, el ingreso quedaria anclado a este limite maximo: mil 700
pesos mensuales (150 délares). Desagreguemos la observacion a través de los
Distritos de desarrollo rural(*).

Huzjuapan
de Ledn g
9 L LJuares
--I':”
Valles)
Centrales

44 Moisés de la Pefa, Problemas sociales y econémicos de las mixtecas, “Memorias del INI”, n° |, México, 1950.

45 Calculos a partir del INEGI, Anuario Estadistico, Oaxaca, tomos | y lll, México, D.F., 2006.

46 Apuntemos aqui la ubicacién somera de los principales grupos étnicos. Tuxtepec (Chinantla): chinantecos; Istmo:
zapotecos, huaves, zoques; Costa: chontales, chatinos, afroamericanos; Valles Centrales: zapotecos; Huajuapan de
Ledn (Mixteca): mixtecos, triques, amuzgos; Canada: mazatecos, cuicatecos; Sierra Juarez: zapotecos. Aiadamos la
region mixe, sede del homénimo grupo étnico, que abarca parte de la chinanteca, el istmo y la Sierra Juarez.
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Produccion agricola por distrito
(2005, millones de pesos)

Huajuapan Valles Costa Istmo Sierra  Cafiada Tuxtepec
de Leon Centrales Juarez
Ciclicos 285 751 313 513 108 111 257
Perennes 77 454 680 897 90 141 2527
Total 362 1205 993 1410 198 252 2784
Ciclicos 142 m 389 m 194 m 359 m 76 m 97 m 116 m
71f 136 f 46 ca 42's 16 f 7f 69 ch
5tv 110 t 23 j 30 aj 4p 5t 5s
Perennes 18 pi 265 av 212 p 469 pt 67 cf 69 cf 1216 ¢
12 a 129 a 167 py 178 py 7 ma 291 855 pt
10c 35 ma 1551 55 av 4 ag 13 mg 851i

Fuente: INEGI, Anuario Estadistico, Oaxaca, tomo Ill, México, 2006.

Leyenda: Alfalfa(a), Aguacate(ag), Ajonjoli(aj), Agave(av), Cafia(c), Cacahuate(ca), Café(cf), Coco(c),
Chile verde(ch), Frijol(f), Jamaica (j), Limon(l), Litchi(li), Maiz(m), Manzana(ma), Mango(mg), Papa(p),
Pitaya(pi), Pasto(pt), Papaya(py), Sandia(sa), Sorgo(s), Tomate(t), Tomate verde(tv).

Registremos que los principales productores agricolas son la Chinantla
(Tuxtepec), el Istmo y los Valles Centrales. Y con la exclusion de esta ultima
region, en la otras dos los cultivos perennes son mas importantes que los
ciclicos.

Ademés de los valores de la produccion por distrito, en este cuadro se
indican los tres principales cultivos ciclicos y perennes en cada uno de ellos.
De lo cual resulta evidente que el maiz es el protagonista indiscutible entre
los cultivos ciclicos. Sin embargo en tres distritos (Istmo, Tuxtepec y Costa,
con una mayor presencia relativa de ejidos y propiedades privadas) es
igualmente evidente el alto peso especifico adquirido por cultivos perennes
destinados al mercado y con un mayor valor afadido, especialmente pasto
verde, cafia de azucar y frutales. Midamos, volviendo a los datos medios para
Oaxaca, el rendimiento de algunos de estos cultivos.

CIDE
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Superficie, produccién y rendimientos (2005)

Hectareas(1) Produccion(2) Rendimientos

(miles) (millones $) (2/1)
Maiz 577 1,486 2,600 $
Pasto verde 274 1,537 5,600 $
Café 187 325 1,700 $
Caria de azucar 58 1,263 22,000 $

Fuente: Célculos a partir del INEGI, Anuario Estadistico del Estado de Oaxaca, tomo llI, 2006.
Pesos corrientes.

Digdmoslo asi: suponiendo que una familia media con dos hectéreas de
maiz vendiera por entero su cosecha —pensada para el autoconsumo y como
fondo para emergencias familiares— obtendria un ingreso mensual de
alrededor de 40 ddlares. Ese orden de magnitud se rompe en las zonas donde
la abundancia de agua hace posible la produccion de frutas y hortaliza ademas
de pasto y cafia de azUcar.

Como indica la ualtima columna del cuadro anterior, el muy bajo
rendimiento medio del café en el estado no puede explicarse exclusivamente
por el precio internacional ya que 2005 fue un afio de precios medios y, a
pesar de ello, en este afio se registr0 en Oaxaca un minimo en los
rendimientos (316 Kg/ha)(*"), probablemente debido a que la caida sostenida
del precio internacional desde 1998 supuso el abandono progresivo de un
cultivo que no reacciona ya a movimientos de corto plazo en el precio.

Rendimientos al menos seis veces superiores al maiz se registran en
productos como cebolla, chile seco, sandia, melon, flores, limon y papaya
que, sin embargo, representan conjuntamente apenas un 4% de la superficie
ocupada por el maiz. Las restricciones climaticas y de suelos de buena
calidad, la irregularidad de las precipitaciones, la escasez de riego
constituyen fuertes obstaculos para que un criterio abstracto de rentabilidad
pueda orientar las opciones de cultivo. En este contexto el maiz es la dltima
playa de la supervivencia. Apuntemos que en el ciclo primavera-verano de
2005 apenas 4% de la superficie destinada a maiz fue de riego; lo demas
sujeto, segun la expresion campesina, al “buen cielo”.

En 1992 la nueva politica agraria sanciona el fin del reparto de tierra
(inaugurado con la ley del 6 de enero 1915) y en 1994 Procampo, el principal
programa federal para el campo, entra en ejercicio otorgando un subsidio
vinculado a la superficie cultivada (inicialmente a granos basicos, restriccion

47 Juan Manuel Torres y Alfredo Ramirez Fuentes, Evaluacion del progreso del fomento productivo y mejoramiento de la
calidad del café de México, SAGARPA, México, 2007. Afadamos que en los Ultimos quince afos se estima que la
produccion de café en México se redujo a cerca de la mitad.
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después removida) por cada jefe de familia. Un subsidio que, para evitar
distorsionar los precios relativos, premia un solo indice: la disponibilidad de
tierra 'y que, a pesar de eso, para las familias (como en el caso mayoritario de
Oaxaca) con baja disponibilidad de tierra constituye una parte no irrelevante
de sus ingresos monetarios: 2,450 pesos en promedio en 2005, poco mas de
200 dolares anuales. En grandes numeros: 270 mil beneficiarios que reciben
conjuntamente 663 millones de pesos (60 millones de délares)(*®). Los
distritos rurales con mayor numero de beneficiados son la Mixteca, los Valles
Centrales, el Istmo y Tuxtepec. Y, por otra parte, los distritos donde el
subsidio unitario es mas bajo (oscilando alrededor de 1,500 pesos anuales) son
la Sierra Juarez y la Canada. Moraleja: Procampo, que, a escala nacional,
reparte el subsidio premiando especialmente a los grandes productores del
norte(*’), repite lo mismo a escala estatal, contribuyendo a ampliar las
distancias entre sus diferentes regiones.

Tres observaciones. 1. En lugar de favorecer el cambio en las realidades
rurales mas deprimidas del pais, el estado (federal), a través de Procampo,
tiende a preservarlas; 2. El monto de este subsidio en Oaxaca, corresponde,
en 2006, a una veinteava parte de las remesas de los emigrantes; 3. El efecto
irrelevante en el cambio de los comportamientos de los beneficiarios que se
encuentran en los limites de la subsistencia. Algunos estudiosos se preguntan
si el subsidio de Procampo promueve capacidades productivas generadoras de
nuevos ingresos en las familias campesinas. La respuesta es diferenciada por
regiones de México pero, en sintesis, mientras en otras partes del pais, el
subsidio de Procampo activa un multiplicador de ingreso que duplica el
subsidio directo, ningin multiplicador de ingresos se muestra en la agricultura
del sur del pais. Dicho de otra manera: aqui la ayuda a las familias campesinas
se gasta casi enteramente en bienes de consumo esenciales sin impactos
productivos mesurables (*°).

Procampo estd muy lejos de ser un programa ejemplar y dificilmente
podria haberlo sido. Digamoslo asi: el problema colonial —la escasa
confiabilidad de las terminales periféricas del estado (sin mencionar el
“corazon’’)— vuelve a presentarse aqui y a condicionar en sentido no positivo
las opciones de gobierno. Para evitar altos costos administrativos e
igualmente altos costos en términos de corrupcion, se optd por lo mas simple
(la superficie cultivada por familia) que, casualmente, favorece a aquellos
que tienen mas tierra configurando un subsidio altamente selectivo. Dos

48 INEGI, Anuario Estadistico, Oaxaca, 2006, tomo lIl.

49 50% de los beneficiarios de Procampo (con menos de dos ha) obtienen 13% de los subsidios y, ademas, los
estados del norte, con una agricultura relativamente competitiva, reciben siete veces mas subsidios que los estados
donde prevalece una agricultura de subsistencia como Oaxaca, Guerrero o Chiapas. V. John Scott, Agricultural Policy
and Rural Poverty in Mexico, DT-CIDE, México D.F., 2007, pp. 17-20. Evidentemente, la busqueda de neutralidad del
subsidio sobre los precios no se extiende ni a sus efectos sociales ni a su distribucion geogrifica.

50 Elisabeth Sadoulet, Alain de Janvry, Benajamin Davis, “Cash Transfer Program with Income Multipliers:
PROCAMPO in Mexico”, World Development, no. 6, 2001, p. 1054.
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moralejas rapidas: es (casi) siempre mas facil confirmar lo que existe que
alterarlo y, en segundo lugar, el costo de la corrupcién lo pagan los mas
pobres.

Pero, incluso suponiendo que este programa estuviera libre de defectos de
disefio, con 60 millones de doélares anuales entre 270 mil familias no es
probable que se cruce el umbral més alla del cual pudieran alimentarse
nuevos comportamientos productivos de parte de los beneficiados. Un
programa que, sin alterar una situacién de minifundismo y baja productividad
prevalecientes, ha contribuido, sin embargo, junto con las remesas de los
emigrantes, a conservar una sustancial estabilidad de las principales variables
sociales en un contexto econémicamente estancado. Asi que de Procampo no
ha venido ningun cambio sustantivo de la situacién previa, salvo el alivio
marginal representado por el ingreso monetario de (en promedio) 20 ddlares
mensuales para gran parte de los productores indigenas y mestizos
oaxaquefios. Las estructuras productivas fundamentales que conservan al
estado en una situacion de pobreza difundida —con la mayor escapatoria de la
emigracion— quedan en sustancia confirmadas.

3. La comunidad: tradiciones y conflictos

(Escapar del tequio, Una utopia realizada, Emigracion/Remesas, Lugar 31, Comercio,
carreteras y localismo, Conflictos entre pobres, Una cooperativa exitosa)

La comunidad representa gran parte de la poblacion rural del estado. Como
entramado de valores, comportamientos, sensibilidades, la fisiologia
comunitaria condiciona directamente el desempeiio de la agricultura e,
indirectamente, del resto de la economia. La comunidad indigena puede tener
asiento en la cabecera de un municipio 0 en sus agencias mas 0 mMenos
aisladas y, a pesar de sus muchos rasgos comunes, presentar una gran
variedad de situaciones dependiendo de la calidad de la tierra, los
microclimas, la disponibilidad de riego, los conflictos con las comunidades
aledanas, la cercania de ejidos, pequefias propiedades o de caminos que
permitan movilizar personas, cosas y animales, el peso interno de la
emigracion, las especializaciones artesanales, la proximidad a centros urbanos
de cierto relieve, las preferencias partidarias, la mayor o menor intensidad de
conflictos agrarios o caciquiles, la mayor o menor rapidez con que aparecen
hoy cambios en la condicion de la mujer, la alfabetizacion y diversas practicas
comunitarias, para no mencionar el grupo étnico de pertenencia(*'). Un

51 En Oaxaca existen varios grupos étnicos, definidos segun criterios lingliisticos. Los cinco grupos mayores (entre
100 mil y 400 mil personas) son los zapotecos, mixtecos, mixes, mazatecos y chinantecos. Siguen los chatinos con
40 mil y entre 15 mil y 500 miembros estan las otras etnias: triquis, nahuas, huaves, cuicatecos, zoques, chontales,
chochos y amuzgos. V. Alicia M. Barabas, Miguel A. Bartolomé, Benjamin Maldonado (Eds.), Los pueblos indigenas de
Oaxaca, Atlas etnogrdfico, FCE-Conaculta-INAH, México D.F., 2003, p. 23.
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calidoscopio desconcertante en que cada comunidad refleja un cierto nimero
de variables comunes en una variedad de combinaciones locales. Y los 570
municipios —testimonio vivo de las estrechas fronteras indigenas y los altos
sentidos de territorialidad— que producen una impresién contradictoria de
homogeneidad y contraste. Homogeneidad en las practicas consuetudinarias
alrededor del nacer, casarse, morir, el trabajo, las fiestas, etc. Y sin
embargo, la infinidad de localismos que fragmentan la homogeneidad
fundamental.

Persiste una pauta de asentamiento disperso con un fuerte sentido de
pertenencia local que dificulta el desarrollo de dependencias cruzadas mas
alla de la comunidad. Un localismo que nunca fue pleno aislamiento y que hoy
encara el progresivo despoblamiento de comunidades enteras con tres
opciones mayores: un declive aparentemente irreversible, la congelacion
cultural del tiempo en la afioranza de una Edad de oro imaginada o la
renovacion de comportamientos en ambitos de pertenencia y responsabilidad
méas amplios. El despoblamiento de los municipios menores a dos mil 500
habitantes (la mitad de los municipios oaxaquefos) pone a muchos de ellos al
borde de la desaparicion con la indeliberada consecuencia de una posible
reduccién a mediano plazo de la fragmentacién municipal del estado.

La comunidad es un equilibrio variable —diferentemente afectado por el
contacto con el mundo exterior— de ayuda reciproca (guelaguetza) entre
familias, jerarquias tradicionales, sistema de cargos, asamblea comunitaria,
trabajo colectivo (tequio), fiestas, etc. Ser miembro de la comunidad significa
asumir la propia parte en la perpetuacién de las tradiciones colectivas. Lo que
vale tanto formalmente, con la asuncién de cargos, como informalmente, bajo
presion de la costumbre, con la celebracién de bodas y bautismos que pueden
quemar los ahorros de afos de una familia o sumirla en deudas por largos
periodos(*?).

En los cargos comunitarios de mayor jerarquia se requieren recursos para
hacer frente a los gastos para las fiestas con sus adornos, velas, cohetes,
alimentos, bebidas, musica, etc. El chamula Juan Pérez Jolote, refiriendose a
su juventud, a comienzos del siglo XX, relataba de comuneros que escapaban
de la aldea para eludir la presidén social de asumir ciertos cargos que los
habrian arruinado o cargado de deudas(®®). Algo similar ocurre a comienzos
del siglo XXI cuando, en ocasiones, algunos escogen la emigracién como forma
legitima para evitar cargos comunitarios que pueden sustraer a un individuo a
lo largo de tres afios de toda posibilidad de generar ingresos para si mismo y
la propia familia. Otra pieza importante de la fisiologia comunitaria es el

52 Como registra en la comunidad de Santa Ana, Jeffrey Cohen, Cooperation and Community (Economy and Society in
Oaxaca), University of Texas Press, Austin, 1999, p. 91.

53 Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote, FCE, México, 1975 (1° ed.: 1952), p. 78, y Toomas Gross, “Protestantism and
Modernity: The Implications of Religious Change in Contemporary Rural Oaxaca”, Sociology of Religion, n° 64, 2003,
p. 493.
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tequio, el trabajo colectivo que, con diferente periodicidad, es convocado por
las autoridades locales para manutencion de caminos, obras ligadas al culto
religioso, remozamiento de edificios publicos, etc. Casi todas las autoridades
comunitarias de Oaxaca registran hace tiempo la creciente dificultad en
reclutar los adultos necesarios para estas tareas. Lo que constituye un
indicador elocuente de los vientos contrarios a un espiritu de participacion
tradicional que para muchos se vuelve gravoso frente a otras urgencias de
vida.

Describiendo a su pueblo —San Juan Guelavia (en el subvalle de
Tlacolula)— un cronista contemporaneo relata la costumbre del sindico,
encargado de la justicia en delitos menores, que entrega al comun [el cargo
comunitario de menor jerarquia] la lista de las personas aptas para prestar el
servicio de tequio y “cuando el trabajo requiere mucha gente, las autoridades
municipales, mediante los policias nocturnos, cierran los caminos del poblado
a manera que nadie falte”(®). Una tradicién que se conserva con comuneros
en funciones de policias nocturnos para impedir que otros comuneros se
sustraigan al deber tradicional aprovechando la oscuridad.

Acerca de Zinacantan (en las tierras altas de Chiapas), Cancian registraba
como, entre 1960 y 1980, esta comunidad habia dado el vuelco de un mundo
que giraba alrededor del maiz, los cargos y los calzones de manta a un mundo
de indigenas que comienzan a vestirse a la europea, se dividen en partidos
politicos y se sustraen de varia forma a sus deberes comunitarios; el transito
del comunero pobre a un universo de camioneros, comerciantes, empleados
publicos, jornaleros en caminos y obras hidraulicas del estado, emigrantes
temporales, etc.(*). Si esta historia es representativa de comportamientos
latentes en el mundo indigena, pareceria indicar la rapidez del cambio
comunitario cuando el contexto externo se vuelve favorable. En este caso,
gracias a las obras publicas.

Sin embargo, a partir de los 80, y volviendo a Oaxaca, las sefales de
disolucion de practicas y valores ancestrales en eterna crisis y recreacion son
menos contundentes de lo que la lectura canciana de Zinacantan dejaba
prever. Mas alla de corrientes culturales cuya intensidad puede acelerar o
suspender tendencias previas, no es facil imaginar una creciente apertura de
las comunidades (como disponibilidad a tomar en las propias manos el cambio)
en un contexto que no ofrece mas perspectivas que las prometidas por la
emigracion. Los emigrantes, por cierto, contribuyen a menudo al tequio,
pagando a alguien en el pueblo para que los sustituya, asi como financian
obras de diferente naturaleza. Al mismo tiempo que huyen en busca de
trabajo, los emigrantes se llevan a cuestas la necesidad de contribuir a

54 Epifanio Garcia Antonio, Imagen de un pueblo indigena a fines del siglo XX, INI, México, 2001, pp. 85 y 96.
55 Frank Cancian, The Decline of Community in Zinacantdn: Economy, Public Life, and Social Stratification, 1960-1987,
Stanford Un. Press, California, 1992, p. 7.
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preservar (;por temor a la reprobacion comunitaria?) afiejas practicas
colectivas en sus comunidades de origen. “Le mort saisit le vif”, dice Marx.

Otro segmento de la fisiologia comunitaria es el compadrazgo, que
establece entre las familias una relacion de reciproca asistencia a traveés del
compromiso del padrino de bautismo, que asume los gastos de la fiesta, para
velar sobre el bienestar futuro de su ahijado. Sin embargo, seiala Jeffrey
Cohen, cuando menos en Santa Ana (en los Valles Centrales) —donde los nexos
extracomunitarios se han fortalecido con el comercio de tapetes artesanales y
donde, al mismo tiempo, es proclamada una armonia comunitaria mas
ideoldgica que real(*®)—, no hay indicios de que el compadrazgo funcione
como mecanismo para aliviar las desigualdades internas de una comunidad
gue acentla su estratificacion social alrededor del tejido de tapetes para el
mercado turistico local y de exportacién. El compadrazgo —decreta Cohen—
“mistifica y confunde las relaciones locales de poder”(*’).

Estamos aqui frente a una practica que cumple una doble funcion social.
Un compadre de cierto bienestar realza el prestigio comunitario de la familia
del ahijado. Por otra parte, de arriba hacia abajo, el compadrazgo puede ser
un instrumento para tejer clientelas y entablar vinculos de dependencia. Mas
compadres mas poder, podria decirse, si no fuera que la linea de causacion es
incierta. En la regién mixe (al oriente del estado) el compadrazgo puede ser
un instrumento para que los comuneros con mayores sembradios de café
vinculen a si a los vecinos mas pobres ofreciendo trabajos temporales,
prestando dinero (a altas tasas de interés) y formando liderazgos politicos
ligados al micropoder econémico local(*®). El compadrazgo como una inversion
destinada a incrementar relaciones, prestigio y, a veces, riqueza.

Lleguemos a la apoteosis de la vida comunitaria, la fiesta, que, en el caso
del santo patrono puede durar varios dias con el alcohol que circula como
agua para concluir normalmente en un desfallecimiento etilico colectivo.
¢Coémo no reconocer el poder aglutinador de esta recurrente utopia (esperada
y cumplida) donde, en la algarabia y la musica, se reconcilian las pequefas
enemistades, se exorciza una marginalidad insuperada y una condicién
cotidiana de trabajo que no puede alterar formas dolorosas de existencia?(*®)
Una recurrencia ciclica que quema en pocos dias los recursos acumulados por
las personas de mayor éxito econémico (y de los demas) mientras refuerza, en

56 Refiriéndose al pueblo cercano de Teotitlan, centro de produccién y distribucion de tapetes, habla Lynn Stephen
de un “pequefio capitalismo indigena” en el cual la promocion de ventas induce a los comerciantes zapotecos a
proyectar una imagen idealizada de la comunidad de donde provienen sus productos; “The Creation and Re-
Creation of Ethnicity (Lessons from the Zapotec and Mixtec of Oaxaca”), en Latin American Perspectives, n° 2, 1996,
p- 23.

57 ). H. Cohen, Cooperation, cit., p. 97.

58 Salomén Nahmad Sitton, Fronteras étnicas. El caso de los ayuuk (mixes) de Oaxaca, Ciesas, México, 2003, p. | 19.

59 El apego a la tradicion no impide que entre las primeras cosas que las remesas permiten cambiar en la vida de los
que quedaron atras (en los casos en que quede algo después de la mas estricta subsistencia) son la cocina y el bano
(o un segundo piso); v. Jeffrey H. Cohen, The Culture of Migration in Southern Mexico, University of Texas Press,
Austin, 2004, p. 75.
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el jolgorio comunitario, un espiritu de familia ampliada, de reconciliacion de
diferencias(®®). La fiesta como pacto transgeneracional donde la desconfianza
en la riqueza individual (;recuerdo de los caciques indigenas de la Colonia?) se
entreteje con el rito de la abundancia y el regocijo de la armonia recuperada.

En su estudio de la comunidad de Ixtepeji (en la Sierra de Juarez), Michael
Kearney resume las creencias (€l habla de “psicologia de Ixtepeji”) del pueblo
destacando una vision de acechanzas continuas, donde las agresiones humanas
0 sobrenaturales se cumplen entre duplicidades y donde la envidia es una
constante tanto como el trabajo duro y el sufrimiento. Al final,
inexorablemente (y con la historia colonial y postcolonial a cuestas), el
fatalismo que surge del temor que el cambio empeore el presente. El
estudioso estadounidense comenta: “Por el contrario las fiestas son intentos
de participar momentaneamente en un ambiente ideal”(%%).

Sin embargo, la tradicion que da identidad y sentido de pertenencia,
también abruma. Enfrentadas a siglos de tradicién (recreada), las personas
reales empequefiecen. El individualismo que, a pesar de todo, surge y resurge
de este universo no puede reconocerse a si mismo, como si se enfrentara a la
imposibilidad cultural de dar nombre propio a intereses y pulsiones que,
reconocidos, disgregarian una cohesion identitaria. Pero la realidad se
empecina en dar espacio a aquello que la cultura niega y la rigueza se
presenta en el mundo comunitario con vestiduras mixtas de prestigio y culpa.
Afiadamos que no es facil discutir criticamente la propia historia mientras la
derrota de la Conquista se repite interminablemente con manipulacién
politica, marginalidad y pobreza. La vision critica de si mismo se vuelve
inviable (como en el patriotismo nacionalista) y crece la tentacion de
convertir la propia derrota en un museo viviente de virtudes eternas.
Tendremos que retomar este tema.

A pesar de los estereotipos, es arduo traducir la solidaridad comunitaria en
accion colectiva incluso tratandose de objetivos comunitariamente
significativos (°%). Como si al interior del mismo cuerpo social que hace de la
solidaridad un signo identitario, persistiera en el tiempo una escasa confianza
reciproca (la “psicologia de Ixtepeji”, segun Kearney). Se tiene la impresién
de que aqui también —como en general en los contextos de escasa
interdependencia social y baja legitimacion de las instituciones— el limite real
de la solidaridad es la familia, mientras la ritualidad comunitaria conserva,

60 Elias Canetti probablemente veria la fiesta como ese “instante feliz en que ninguno es mas, ninguno mejor que
otro, los hombres se convierten en masa”, espacio en que los individuos pierden el miedo del contacto fisico con el
otro. Masa y poder (1960), Muchnik Ed., Barcelona, 1982, p. |13. Por su parte, pensando en Fourier, Italo Calvino
escribe: “la vision de una sociedad dedicada a las fiestas y los cortejos, en ropa guarnecida de adornos y penachos,
que se desafia en guerras gastronémicas y galantes, que domestica a zebras y avestruces...”, Una pietra sopra, Einaudi,
Torino, 1980, p. 230.

61 M. Kearney, The Winds Of Ixtepeji: World View and Society in a Zapotec Town, Holt, Rinehart and Winston, Nueva
York, 1972, p. 120.

62 AAVV,, “Examining the Role of Collective Action in an Informal Seed System: A Case Study from the Central
Valleys of Oaxaca, Mexico”, Human Ecology, n° 2, vol. 34, 2006, p. 266.
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congelada en el tiempo, una armonia mas aparente que real que no puede ni
traer a la vida la imagen idealizada del pasado ni escaparse hacia un futuro
mejor.

Si medimos la desigualdad en la distribucion del ingreso monetario usando
el indice de Gini en los hogares indigenas y no indigenas de Oaxaca, resulta
que en los primeros este indice llega a 71 mientras en los segundos a 63. A
pesar de la imagen convencional, la distancia entre ricos y pobres (medidos en
términos de ingresos monetarios, recordemos) es mas grande en el universo
indigena que en su exterior. Afiadamos otro dato relevante: las regiones
indigenas de Oaxaca con un PIB pc superior a la media estatal (Valles
Centrales e Istmo) presentan una distribucion del ingreso menos desigual que
las otras(®®). Confirmacién de que el acercamiento a mayores grados de
rigueza fortalece la cohesion social, si bien en otras formas.

En esa trabazon de viejas inercias, nuevas desigualdades y poca demanda
de trabajo, Oaxaca experimenta desde las dos ultimas décadas del siglo
pasado una brusca aceleracién de los flujos migratorios, ya no s6lo hacia
destinos nacionales sino, sobre todo, hacia Estados Unidos. Un fenbmeno que
abarca centenares de miles de trabajadores (indigenas y mestizos) y que
produjo remesas por casi mil doscientos millones de ddélares en 2006. Si
usamos este afio como referencia y nos basamos, segun datos disponibles, en
remesas medias mensuales de 300 délares(®®), la poblacién cuya existencia
depende de los ingresos enviados por sus parientes emigrantes en Estados
Unidos puede estimarse en mas de 300 mil familias, 37.5% de las familias
oaxaquenas.

La emigracion que, por un lado, es un golpe fatal a la vitalidad
comunitaria por la sustracciéon de poblacién en edades productivas, es
también la salida frente a la escasez de tierra, los bajos precios de los
productos agricolas, el aumento de la poblacion, la erosion de los suelos y la
carencia de oportunidades laborales fuera de la agricultura. Con mayor
frecuencia no emigra s6lo el hombre sino toda la familia hacia los campos
agricolas de Baja California, Sinaloa, Sonora y, mas alla de la frontera,
California, donde encontrara empleo en los servicios, la pizca, la jardineria,
las labores domésticas(®).

La huida (transitoria o definitiva) de los jovenes acelera el camino de
muchas comunidades hacia una condicion mas habitativa que productiva.
Pero, aqui también, el escenario es complejo y conviven en él comunidades
gue se resecan sobre si mismas con otras en que los emigrantes de retorno
activan nuevos procesos de diferenciacion social, comunidades en que el

63 El indice de Gini para los hogares indigenas en 2000 es de 60 en Valles Centrales e Istmo, y entre 70 y 76 en la
Costa, la Mixteca, la Sierra de Juarez y la region Mixe. Una asociacion positiva entre mayor dinamismo estructural y
menor desigualdad; CDI-PNUD, Informe sobre desarrollo humano de los pueblos indigenas, cit. p. 199.

64 Mario Ortiz Gabriel, “Migracion laboral y cambio social en Oaxaca” en Victor Rall Martinez Vasquez (Ed.),
Oaxaca, escenarios del nuevo siglo, UABJO, Oaxaca, 2004, p. 158, estima 250 ddlares por remesa.

65 .H. Cohen, The Culture of Migration, cit., p. 79.
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tequio tiende a desaparecer con otras en que las remesas mantienen en vida
tradiciones que han perdido su propio sustento material local. En muchos
casos, las remesas parecen un medio de soft landing hacia el ocaso de
comunidades enteras. Entre 1990 y 2005 (mientras la poblacién de Oaxaca
pasaba de 3 a 3.5 millones) 280 municipios contrajeron su poblacién en forma
absoluta, casi la mitad de los 570 municipios de la entidad(®®). Lo que ocurre,
en la gran mayoria de los casos, en las poblaciones inferiores a 2,500
habitantes. Una redistribucion regional de la poblacion que constituye el
reconocimiento de la insustentabilidad econdmico-administrativa de muchos
de los municipios de la entidad.

La emigracion amplia en el tiempo sus circulos geograficos, su carga
humana y la duracion media de las ausencias. De Valle Nacional, a comienzos
del siglo pasado, a la zona cafiera de Veracruz, en los afios 40 y 50, a la
ciudad de México, en los 60 y 70, al noroeste de México y California desde los
80. A mediados del siglo pasado los pueblos se vaciaban de jovenes de
diciembre a abril, ahora muchos sobreviven gracias a la emigracion que los
vacia. Y no se trata s6lo de emigracion mas alla de las fronteras; casi todos los
municipios de Oaxaca estan interesados por distintas formas de migracién
temporal. Los afos 80, cuando se aceleran los flujos migratorios, son afios de
contraccion del gasto publico en agricultura y de continua depresion de los
precios oficiales del maiz, a lo cual se afiade, desde comienzos de la década,
el drastico cambio de ritmo de una economia cargada de deuda externa, baja
competitividad e ineficacias acumuladas. Con el ulterior estancamiento de la
demanda de trabajo, la emigracion a Estados Unidos desde ahi se vuelve para
muchos oaxaquefios el Gnico camino viable(®").

Seria excesivo suponer que en las ultimas décadas no hayan ocurrido
cambios en diversas partes del estado donde alrededor del tejido de tapetes,
la ampliacion del riego, la explotacion forestal, la horticultura, la cafia de
azucar, el café organico, el turismo se han activado iniciativas locales y
nuevas oportunidades de ocupacion. A pesar de eso, hace medio siglo Oaxaca
estaba, con Chiapas, en los ultimos lugares entre los estados mexicanos, tanto
en términos de productividad media como de bienestar social. Hoy, bien
entrada la primera década del nuevo siglo, Oaxaca ocupa el lugar 31 en el
indice de Desarrollo Humano del PNUD sobre 32 entidades federativas(®®). En
el medio siglo pasado se confirma asi una pauta antigua: excluyendo algunos
enclaves turisticos, el sur de México sigue siendo la mayor concentracién
nacional de pobreza y retardo estructural tanto en la economia como en las
instituciones. En un pais donde el tiempo parece mas viscoso que en otros,

66 INEGI, IX Censo General de Poblacién y Vivienda, 1990 y Conteo de Poblacién y Vivienda, 2005.

67 En su estudio sobre 590 familias de una docena de pueblos de los Valles Centrales, J.H. Cohen encuentra a
comienzos del siglo XXI un emigrante a Estados Unidos en cada tres familias. The Culture of Migration, cit., p. 63.

68 El IDH es una medicion sintética del grado de bienestar de una poblacion que se obtiene combinando indicadores
de esperanza de vida, educacién y PIB pc. V. PNUD, Informe sobre Desarrollo Humano, México 2004, México, D.F.,
2005.
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donde lo nuevo no demora mucho a asumir viejas vestiduras, Oaxaca es uno
de los nucleos fuertes de un pasado que se renueva sin abrir realmente
espacios para lo nuevo.

¢Como se presentd aqui lo nuevo? Si una burguesia regional se forma por
estos rumbos desde la Colonia vendria la tentacion de definirla una burguesia
compradora. Una clase que deriva su riqueza mas de una actividad de
intermediacion entre el mundo indigena y los grandes comerciantes (antes de
Tehuacan y Puebla y, después, de la ciudad de Oaxaca y México D.F.) que de
la activacion de energias productivas o culturales capaces de crear nuevos
mercados y condiciones de movilidad social. “La burguesia no puede existir
sino a condicion de revolucionar incesantemente los instrumentos de
produccién y, por consiguiente, las relaciones de produccion, y con ello todas
las relaciones sociales”(®°). Asi Marx. Ahora bien, si ésta es la burguesia, en
pocas otras partes del mundo seria méas legitimo dudar que la idea tenga
siempre y necesariamente concreciones coherentes consigo misma.
Polarizando: o Marx idealiza o, en el caso de Oaxaca, hablar de “burguesia” es
una licencia socioldgica que remite mas al rentier mercantil (con una base de
trabajo indigena disponible) que al Prometeo industrial de Marx. Tal vez
Weber se acerque mas a nuestro problema cuando reconoce la existencia de
un capitalismo “tradicional” sin ethos empresarial. La falta de este ethos no
ennoblece la auri sacra fames (la codicia que sacraliza la riqueza).

Precisamente este universal dominio de la falta mas absoluta de escripulos
cuando se trata de imponer el propio interés en la ganancia de dinero es una
caracteristica peculiar de aquellos paises cuyo desarrollo burgués capitalista
aparece “retrasado” ().

Los pueblos —enclaves comerciales y administrativos en el mar indigena—
adquieren un peso creciente en la economia del estado pero siguen
conservando rasgos estructurales antiguos: comercio, empleo publico y poco
mas. En 2003, casi el 80% de la produccién manufacturera del estado se
concentra en el municipio de Salina Cruz (en el Istmo) donde se encuentran
una refineria de Pemex, una terminal maritima de hidrocarburos y astilleros
de la Marina. El resto se distribuye entre 17 mil empresas que emplean a 50
mil personas, en promedio 3 empleados por empresa(’).

No asombraria que actualmente el comercio de bienes importados del
resto del pais fuera mas importante que el ligado a los bienes primarios y
artesanales del universo comunitario y ejidal que han sido la base tradicional
del comercio en el estado. En tiempos recientes, para decirlo en sintesis, las

69 Karl Marx, El Manifiesto del Partido Comunista, EMU, México, 2006, p. 58.

70 Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, FCE, México, 2003, p. 104.

71 Sin embargo, entre 1993 y 2004 la produccion manufacturera registra un crecimiento de 25% en el periodo,
frente a 7% de la agricultura, 12% del comercio, 49% de los transportes y 30% de los servicios financieros. INEGI,
Anuario Estadistico, Oaxaca, tomo lll.
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comunidades parecen pasar de una condicion de explotacion y marginacion a
otra en la que ya sélo queda el segundo término('?). El trabajo de
generaciones de comuneros se ha destilado en capitales que se orientan ahora
hacia la gran distribucion en favor de ndcleos de clases medias formados por
empleados publicos (maestros, operadores de la salud, funcionarios y
administrativos), libres profesionistas y comerciantes, ademas del consumo
urbano popular(®). El comercio cred nicleos de riqueza con casi nulo
potencial de irradiacion social hacia el universo indigena y no alimento
iniciativas econdmicas colaterales capaces de alterar los parametros
macroeconomicos y macrosociales del estado. En la ciudad de Oaxaca, mayor
centro comercial del estado, los vendedores campesinos e indigenas fueron
expulsados del centro en 1978 hacia la central de abasto de reciente
construccion y, a inicios de los 90, de ahi hacia zonas mas periféricas(’*). Usos
y costumbres. Permitir un comercio campesino indigena que pudiera
aprovechar la demanda de una ciudad que pasaba de 47 mil habitantes en
1950 a 265 mil en 2005, habria sido contravenir una arraigada tradicién
colonial. Comerciantes que de la Colonia a la actualidad —en una
generalizacion brutal pero no injustificada— ni han activado cambios
economicos en clave de inclusién ni han desarrollado una responsabilidad
transgeneracional de instituciones de calidad. Administrar los propios negocios
siempre fue suficientemente confortable como para desplegar un gran interés
hacia el cambio o hacia lo publico.

Maria Steffen ha descrito la relacion entre comercio e indigenas en el
mayor centro econdmico de la Mixteca, Huajuapan de Le6n. Desde la Colonia
hay aqui familias de comerciantes espafioles que acaparan la produccién
indigena —granos, ganado cabrio, sombreros de palma(”®), etc.— que
canalizan a los mayores comerciantes de Tehuacan y Puebla. La carretera
panamericana en el tramo de México a Oaxaca de Juarez (en 1943) paso por
Huajuapan, que desplazd6 a Tlaxiaco, hasta entonces el mayor centro
comercial de la region. Dada la naturaleza escarpada de la tierra y la
resistencia indigena no hubo mucho espacio para la hacienda y la explotacién
directa del trabajo indigena. EI comercio fue aqui la fuente de muchas
fortunas familiares; una elite local que a veces era terrateniente sin que eso
alterara el hecho de que sus ingresos provenian mayoritariamente de la

72 Un ejemplo: en Cuicatlan (en la Sierra Norte), las actividades comerciales (controladas tradicionalmente por
cinco familias de origen espanol) declinan desde los anos 70 mientras los viejos comerciantes abandonan el pueblo
reforzando asi sus rasgos administrativos. V. Arturo Neri Contreras, “Migracion, globalizacion y perspectiva
poblacional en la zona indigena cuicateca, Oaxaca”, El Cotidiano (UAM), n° 126, 2004, passim.

73 V. Colin Clarke, Class, Ethnicity and Community in Southern Mexico: Oaxaca’s Peasantries, Oxford Un. Press, Nueva
York, 2000, p. 134.

74 Op. cit, pp. | 15-6.

75 La historia del sombrero de palma en Oaxaca, que entretuvo generaciones de indigenas de la mixteca (ancianos y
nifos incluidos) tejiendo a cada hora y en cada estacion las fibras entregadas por el comerciante y recogidas en
forma de producto semiterminado por pocos centavos, hace pensar en una forma trunca de varias experiencias de
industrializacion rural en el espacio europeo.
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funcion compradora, o sea, la intermediacién entre la produccion indigena y
los grandes comerciantes fuera del estado. Una historia salpicada de
prevaricacion, violencia y engafios hacia las comunidades mixtecas, ademas
de las rivalidades entre familias comerciales, antes criollas y después
mestizas, en una virtual republica de mercaderes capaz de conservar el
control local a pesar de los ventarrones politicos generacionales. Una
hegemonia econdémica que, sin embargo, no se traduce en una hegemonia
politica moderna. En varias presidencias municipales de Huajuapan bajo los
colores del PRI, se acomodaron a lo largo de décadas las mayores familias
comerciales del pueblo.

La revolucién de 1910 y luego las transformaciones impulsadas por Lazaro
Cardenas en la década de 1930 no desplazaron del poder al sector social
dominante en el distrito de Huajuapan formado por los comerciantes-
terratenientes de origen espafiol("®).

El pueblo pasa de casi 9 mil a 58 mil habitantes entre 1960 y 2005 mientras
se consolida como centro administrativo y comercial. Segun datos de 1998 en
el municipio de Huajuapan el 68% del valor agregado y el 50% de los ocupados
vienen del comercio al detalle y al por mayor(’’). Una hipertrofia comercial
que, de alguna manera, es una tradicion recreada. Para confirmar cierto
espiritu empresarial, varios antiguos comerciantes establecen en tiempos
recientes casas de cambio asociadas al nuevo negocio de las remesas de los
emigrantes mixtecos.

Huajuapan no es mas que un microcosmos local de relaciones entre
comerciantes e instituciones que estan en el coraz6n mismo del poder politico
y econémico en Oaxaca. La mayor parte de las veces el dato silencioso es una
cooperacién que supone de parte de la politica la renuncia a tocar intereses
sensibles del gran comercio y a veces es enfrentamiento, como en 1947 y
1952, cuando dos gobernadores fueron forzados a presentar su renuncia bajo
la agitacion impulsada por la Canaco (Camara Nacional de Comercio) contra el
intento de subir los impuestos estatales. Como el arzobispo Juan Pérez de la
Serna contra el virrey de Gelves en 1624(’®), algunas corporaciones conservan
aqui, subrepticia o explicitamente, el poder de sefialar enemigos publicos.
Pero, en general, las relaciones son fluidas entre las elites politica y
economica, tanto como las relaciones entre dirigentes sindicales y empresas
que, mas alld de los intereses de los trabajadores, benefician a unos y
otros("). Sin embargo, muchos antiguos comerciantes ligados a la

76 Maria Cristina Steffen Riedemann, Los comerciantes de Huagjuapan de Ledn, Oaxaca: 1920-1980, UAM-Plaza y
Valdés, México, 2001, p. 195.

77 INEGI, Heroica ciudad de Huajuapan de Leén, Cuaderno estadistico municipal, 2004.

78 Me remito al estupendo capitulo “El tumulto de 1624 de Payno, en Payno-Riva Palacio, Op. cit...

79 V. Michelle E. Madsen Camacho, “Dissenting workers and social control: a case study of the hotel industry in
Huatulco, Oaxaca”, Human Organization, no. |, vol. 55, 1996.
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intermediacién de productos agricolas y manufacturados artesanales han
desaparecido en el camino y otros se han convertido en hoteleros,
concesionarios de autos de lujo, de maquinaria para el movimiento de tierras,
distribuidores de cerveza, cemento, etcétera.

Por décadas se pens6 que el principal obstaculo del estado era su
aislamiento geografico hacia dentro y hacia fuera de si mismo. Las carreteras
(sin mencionar aqui la electricidad que llega a muchas comunidades desde los
afios 70) activarian cambios latentes a lo largo de siglos. Limitémonos a decir
que, en 2004, los kilémetros de carreteras por cada mil km? de superficie son
215 en Oaxaca contra 180 de la media nacional. Las grandes expectativas
sobre el ferrocarril en la India que Marx manifestaba en 1853 (la ruptura del
aislamiento, la formacion de mercados y, finalmente, la transformaciéon del
comunero en obrero) quedaron en gran medida frustradas y, en Oaxaca,
parece repetirse una historia similar en relacién con la red carretera. La
mayor comunicacion entre espacios productivos sin un dinamismo interno
sostenible (ni en el mundo indigena ni fuera de él), no puede hacer milagros.
Y, a menudo, el mayor contacto con el exterior acelera la emigracion. Las
dosis macizas de asfalto no tienen los efectos deseados (por lo menos, no
inmediatos) sobre tejidos productivos que gravitan alrededor del
autoconsumo, el pequefio comercio y la emigracion temporal o definitiva. El
transporte no es un Deus ex machina en los procesos exitosos de salida del
atraso. Y para volver al modelo clasico, el ferrocarril aparece en Inglaterra,
como algo méas que una curiosidad tecnolégica, mas de medio siglo después de
iniciada la revoluciéon industrial. Moraleja: la falta de transporte puede
asfixiar potencialidades de cambio, pero su existencia no las crea ex novo.

Quedan dos aspectos que es oportuno mencionar acercandonos a la
conclusion de este capitulo: la conflictividad endémica en el universo indigena
y las nuevas experiencias productivas que se asoman en su seno en afos
recientes. La conflictividad tiene dos dimensiones: la intracomunitaria, en la
que esta inscrita la posibilidad de desarrollos inéditos, y la intercomunitaria
que, reforzando un celoso espiritu localista, no ha producido mas a lo largo de
mucho tiempo que la imposibilidad practica para el mundo indigena de
presentarse en forma unida frente a sus interlocutores locales y federales.

Los conflictos intracomunitarios surgen por razones distintas que pueden ir
de las diferentes opiniones acerca del uso de los recursos naturales
disponibles a las rivalidades entre grupos politicos, de los derechos
comunitarios a menudo negados a mujeres, emigrantes o avecindados a las
turbulencias asociadas a la influencia residual de algun grupo caciquil, de la
diferenciacion de clases a las rivalidades familiares, etc. Un ejemplo.

En ocasion de la implantacién de un proyecto turistico en la comunidad, ciertas
familias de emigrantes pertenecientes a la que entonces era la oposicion politica
al comisario comunal fueron despojadas de sus parcelas y terrenos con el
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argumento de que las habian abandonado, (pero) muchas otras familias
mantienen parcelas abandonadas sin sufrir este castigo(*°).

Conflictos internos (explicitos o subterraneos) vienen de la segmentacion
de clase entre familias que reaccionan de manera diferente a las
oportunidades de mercado para ciertos productos comunitarios. Es el caso de
Santa Ana (ya mencionado) desde fines de los 80 cuando, alrededor de los
tapetes para el turismo local y las exportaciones, nacen acaparadores locales
gue compran grandes cantidades de tapetes de tejedores que operan, en su
mayoria, a destajo.

Las contradicciones del escenario podrian sugerir que los santafieros estan
ocultando algo. Tal vez, de alguna manera, en realidad no cooperan entre si y la
historia de la armonia aldeana no es mas que una narrativa usada con los
visitantes ocasionales para negar una realidad menos congenial(®").

En realidad es mas que eso, como veremos mas adelante. El conflicto
latente entre practicas comunitarias y racionalidad capitalista crea nuevas
segmentaciones que, como en el caso de la zapoteca Santa Ana, conviven, sin
embargo, con una mejora en las condiciones de vida. Cohen estima que un
tejedor del pueblo, trabajando entre 8 y 10 horas, podia ganar en 1993 cien
délares semanales; lo que era entonces, y sigue siendo en 2007, un ingreso
elevado respecto a los 260 dolares mensuales que ganan, como maximo, dos
terceras partes de los ocupados de Oaxaca.

En el conflicto intercomunitario, un extremado espiritu localista —acentuado
por la escasa disponibilidad de buena tierra— se refuerza, sobre todo cuando
algun comunero pierde la vida en los enfrentamientos convirtiendo la tierra en
disputa en materia casi sacra en cuya posesion se legitiman gastos
comunitarios ingentes para contratar abogados, corromper funcionarios y
entablar pleitos legales interminables. Y a complicar el escenario interviene
la baja credibilidad institucional por la cual ninguna sentencia es considerada
definitiva y cualquier invencion o reconstruccion histérica ad hoc resulta
legitima para recuperar o conservar la tierra en litigio ().

Hay comunidades mixes que durante décadas han estado peleandose por una faja
de terreno que les pertenece segln un mapa, un documento antiguo o colonial, o
simplemente segun la tradicién. En la region mixe casi no hay ningun pueblo o
rancho, sin alguna irregularidad en cuanto a los limites de sus tierras... Muchas
veces los vecinos de los pueblos en conflicto no pueden pasar por el pueblo

80 Kirsten Appendini, Raul Garcia Barrios, Beatriz de la Tejera, “Instituciones indigenas translocales y la flexibilidad
de los derechos de propiedad”, Estudios Socioldgicos, n® 20, 2002, p. 648.

81 |.H.Cohen, Cooperation, cit., pp. 1-2.

82 Phillip A. Dennis, Intervillage Conflict in Oaxaca, Rutgers Un. Press, New Brunswuick, 1987, p. 161s.
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colindante, y los campesinos tienen que dar muchas vueltas para evitar el camino
por la tierra en disputa(®®).

Para no hablar de caminos entre comunidades que, después de
inaugurados, no pueden ser utilizados, incluso por afos, debido a los
conflictos entre comunidades limitrofes. Y multiplicidad de otras razones y
accidentes. Entre Ixtepeji e Ixtlan (en los Valles Centrales) los conflictos (tal
vez anteriores a la Conquista) resurgen durante la revolucién cuando el lider
de los ixtepejanos, capturado con un engafio, es sacrificado por los habitantes
de Ixtlan. Algan tiempo después, los de Ixtepeji sitian y queman a Ixtlan y
recuperan del cementerio los restos de su lider asesinado. Guillermo
Meixueiro serd el mayor cacique de la Sierra de Juarez en virtud de haber sido
protector de Ixtlan, que superaba la antigua centralidad de Ixtepeji con su
nombramiento, a comienzos del siglo XX, como cabecera de distrito(*). No
muy lejos de ahi, una historia similar se repite entre Zautla y Mazaltepec
donde las mismas tierras que eran todavia objeto de enfrentamientos
sangrientos en 1965 ya lo habian estado, en su primer registro documentado,
desde 1694(%).

Transcribamos la cronica de un episodio de la mixteca.

El 4 de marzo de 1983 el problema (de linderos) llegé a mayores, terminando en
un enfrentamiento entre las dos comunidades con un saldo de muertos y heridos
de ambos lados. Los campesinos de San Francisco Sayultepec invadieron y cuando
los propietarios de los terrenos protestaron por tal arbitrariedad se desato una
discusion que conforme avanzaba caldeaba mas los animos. Buscando poner fin a
tal discusion, el sefior Felipe Montes Castellanos, tercer vocal del Comité
particular de la ampliacion, mostré el amparo agrario que la justicia federal les
habia otorgado y como respuesta recibié varios machetazos en el cuello que le
cercenaron la cabeza y le quitaron la vida. Sus asesinos fueron los sefiores
Pascual y Dionisio Ortiz, todos de la comunidad de San Francisco Sayultepec. La
comunidad de Pie de la Cuesta respondi6é a la agresion, resultando muertos los
sefiores Juvencio Placido Luna y Malaquias Hernandez Garcia(®®).

Otro episodio, también en la mixteca, dos décadas después, en 2005. Este,
el informe de Amnistia Internacional:

83 S. Nahmad Sitton, Fronteras étnicas, cit., p. 124.

84 M. Kearney relata de un antiguo cédice de Ixtepeji en piel de venado, de un metro por siete, con ilustracion de
linderos y lugares que fue entregado por las autoridades del pueblo a un abogado de Oaxaca que lo vendi6 al cénsul
aleman; factor de la rebelion de Ixtepeji en 1912; op. cit., p. 29.

85 Phillip A. Dennis, op. cit., p. 49. Mismo autor que, después de registrar los muertos que salpican este conflicto por
bosques, sefala que, sin embargo, a fines del siglo XX, comienza a haber matrimonios entre personas de las dos
comunidades (p. 90).

8 Francisco Lopez Barcenas, Muerte sin fin: Cronicas de la represion en la region Mixteca oaxaquefia, Centro de
Orientacion y Asesoria a Pueblos Indigenas, Juxtlahuaca, Oaxaca, 2002, pp. 62-3.
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Olga Isabel Ledn Victoria, una muchacha de 17 afios de edad de la comunidad
indigena mixteca de San Isidro Vista Hermosa, en el distrito de Tlaxiaco, fue
secuestrada el 29 de agosto. Fue puesta en libertad el 31 de agosto, tras haber
sido presuntamente violada por sus secuestradores. Desde entonces, sus
familiares y otros miembros de la comunidad han sufrido intimidacion y
amenazas. El secuestro y la violacion de Olga Isabel estan relacionados con un
largo conflicto comunitario entre los miembros de la comunidad de San lIsidro
Vista Hermosa y las autoridades del municipio de Santa Cruz Nundaco. El
gobierno del estado no ha intervenido para impedir la violencia y, segun los
informes, se ha mostrado lento en su respuesta al secuestro y la violacién de Olga
Isabel. EI 29 de agosto, las autoridades de Santa Cruz Nundaco llegaron a San
Isidro acompafiadas por unos 500 partidarios suyos. Querian imponer un nuevo
Agente Municipal sin el consentimiento de la Asamblea Comunitaria de San Isidro.
Temiendo un ataque, los miembros de la Asamblea de San Isidro huyeron de la
comunidad hacia las montafias o hacia la ciudad principal de Tlaxiaco. Mas tarde,
ese mismo dia, la familia de Olga Isabel descubrié que ésta habia
desaparecido(®’).

Imagenes demasiado frecuentes en Oaxaca de guerra entre los pobres. Si a
un clima endémico de suspicacia y conflicto entre comunidades limitrofes
afadimos, por ejemplo, la tradicional rapaceria de los comerciantes
zapotecos (antes en recuas de mulas y hoy en camiones) hacia los comuneros
mixes o de los comerciantes mixtecos hacia los triquis, se tendra una idea de
los obstaculos para una accion colectiva continuada de parte de un mundo
indigena tradicionalmente fragmentado en una homogeneidad conflictiva.

A pesar de todo, algo nuevo parece moverse desde fines del siglo pasado.
La Ley forestal de 1986 permite finalmente a las comunidades explotar
directamente sus recursos forestales, con autorizacion previa de los servicios
técnicos forestales de la Semarnat, que no permiten la tala cerca de los rios o
en pendientes pronunciadas. A veces esos técnicos forestales asumen en las
comunidades que supervisan tareas de orientacion o incluso manageriales y
ocurre a veces que algtin comunero se vuelva técnico forestal(®®). Otro frente
de novedades viene de multiples intentos de formar cooperativas en ambito
comunitario a través del apoyo de organismos internacionales, ONGs, agencias
federales y demas: una historia mixta de éxitos y reveses. El empuje
cooperativista (a veces enddgeno y a veces exodgeno) se intensifica con la
crisis de los 80, la contraccién de la demanda de trabajo y de subsidios a la
agricultura. En el mismo contexto en que se aceleran los flujos migratorios
hacia Estados Unidos, y en medio de mensajes reiterados sobre las virtudes
del autoempleo, el cooperativismo parece un camino que vale la pena

87 www.derechoshumanos.org.mx.

88 V. Camille Marie Antinori, Vertical Integration in Mexican Common Property Forest, Tesis de doctorado, Berkeley,
Otoio 2000, p. 60. Un trabajo que estudia 44 comunidades forestales en Oaxaca y una de cuyas conclusiones es
que las comunidades de mayor éxito econdémico son aquellas que, escalando dificultades técnicas y organizativas,
llegan a la fabricacion de productos de madera terminados.
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recorrer a pesar de antecedentes no siempre faustos(*®). Frente a la no
viabilidad, como ruta de desarrollo, de la agricultura tradicional (que hace
tiempo ha incorporado el uso de fertilizantes, pesticidas y demas) se difunde
el interés hacia formas de agricultura organica, manufactura de productos de
madera, ecoturismo o productos forestales no madereros. Cualesquiera que
sea el ambito productivo, el objetivo es el mismo: abrir oportunidades de
empleo rural méas alla de la agricultura de subsistencia(*®). Algunos casos.

El intento asociativo de los tejedores de tapetes de la plurimencionada
Santa Ana para sustraerse al poder monopsonico de los comerciantes de
Teotitlan no cuajé en los 90, en parte porque los productores mayores
tomaron control de la cooperativa (alimentando la desconfianza en los otros
miembros) y en parte porque cuando algun cooperativista menor conseguia un
buen cliente abandonaba la cooperativa(®'). M&s exitoso, a pesar de
antecedentes poco favorables, el caso de Ixtepeji, donde alrededor de
actividades forestales y productos no madereros, como hongos, resinas,
truchas, agua embotellada, etc., ademas de un proyecto de ecoturismo
inaugurado en 1999(*?), algo pareceria comenzar a moverse. A pesar de varias
dificultades —como la interferencia de las fiestas en el calendario de las
actividades forestales o el sistema de nombramientos ligado a los cargos
comunitarios mas que a la experiencia o capacidad—, el bosque se ha vuelto
la principal fuente de ingreso local, lo que permite inversiones en escuelas,
caminos, ayudas a los ancianos ademéas de la distribucion anual de los
beneficios. Una especie de capitalismo comunitario que comienza su
recorrido entre inercias culturales internas y condiciones, digamos asi,
ambientales no favorables.

En la mayoria de los casos el éxito depende de la capacidad de la
cooperativa para vincularse con agencias federales y obtener financiamientos
y apoyos técnicos de organismos internacionales. Pero lo mas importante
sigue siendo la capacidad para entablar relaciones de colaboracién y
entendimiento con las propias comunidades. En este sentido tiene un valor
emblematico la experiencia de la cooperativa La Luz de la Chinantla nacida
en 1987 en Santa Cruz, pueblo de 750 habitantes(*®).

Los elementos en juego aqui son varios: un antiguo grupo caciquil que, ya
sin poder, mantiene alguna influencia en la comunidad y no pierde ocasion

89 M. C. Steffen, op. cit., pp. 107-9, donde se relata el fracaso de los intentos publicos para regular (en los 30 y los
60) el mercado de los sombreros de palma y promover cooperativas en la mixteca.

9 Si se repartiera la tierra en forma equitativa, en la mixteca le tocarian a cada productor 2.3 ha, en los Valles
Centrales, 0.5 ha, en la Sierra Sur, 3.4 ha. Y en gran parte se trataria de tierras de no alta calidad; v. M. Ortiz
Gabriel, op. cit., p. 153.

91 Ricardo Sabatés Aysa, “Instituciones: analisis comparativo utilizando dos cooperativas de desarrollo rural en
Oaxaca”, Anales de Antropologia, n°36, 2002, p. 122, y J. H. Cohen, Cooperation, cit., p. 153.

92 Ross Mitchell, “Environmental Governance in Mexico: Two Cases of Oaxaca’s Community Forest Sector”, Journal
of Latin American Studies, n° 38, 2006, p. 527.

93 V. Tad Mutersbaugh, “Building Co-ops, Constructing Cooperation: Spatial Strategies and Development Politics in
a Mexican Village”, Annals of the Association of American Geographers, n° 4, 2002.
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para pedir la privatizacion de tierras y bosques; los cooperativistas (25% de la
comunidad de 120 familias) que alrededor de café y produccion forestal
establecen contactos comerciales externos e introducen nuevos estilos de
trabajo; las mujeres de los cooperativistas que se resisten a que el mayor
trabajo de sus hombres se descargue sobre sus espaldas y terminan por formar
su propia cooperativa panadera; el conflicto de los cooperativistas con la
comunidad sobre el aprovechamiento de los bosques y, sobre todo, el lento,
atribulado, proceso de legitimacion comunitaria de la cooperativa que, en
medio de sus propias turbulencias internas, comienza a mejorar la vida de sus
miembros y a consolidar una accion colectiva exitosa. Mutersbaugh nos
informa que entre 1999 y 2000 la cooperativa recibié fondos externos por 150
mil délares y completo el edificio cooperativo que requirié 800 dias de trabajo
distribuidos en seis afos. Un edificio innecesariamente grande pero
culturalmente inevitable en un contexto en el cual el prestigio es primordial.
Hoy ese edificio contiene un taller de carpinteria para la fabricacion de las
colmenas que se venden a mayoristas de Oaxaca de Juarez, un deposito de
café, una biblioteca con computadoras y un dormitorio para visitantes.
Mutersbaugh sintetiza: “El éxito cooperativo no depende de la racionalidad de
la estructura de los incentivos sino de la negociacion exitosa con el ambiente
social del que la cooperativa es parte”(®*). Lo que es tan cierto como lo es
gue sin apoyos externos, institucionales y no, el camino hacia una insercién
dindmica en determinados nichos econémicos es una marcha cuesta arriba con
pocas esperanzas de éxito. Suponer que las comunidades puedan con su fuerza
exclusiva encontrar un camino de vida mejor es ilusorio. Y éste es el punto al
gue nos dedicaremos ahora: el contexto institucional.

4. Las Instituciones

(Suecia, Japon: éxitos tardios, Una clase politica revolucionario-conservadora, Estabilidad e
ilegalidad, Retardos fiscales, Usos y costumbres)

En una realidad que no puede franquear un horizonte social de pobreza
difusa, en un cruce de inercias culturales y econdmicas que se renuevan y
persisten, las instituciones son el udltimo recurso para detonar
comportamientos capaces de nuevos equilibrios dinamicos entre economia y
sociedad. Ampliemos la mirada y abandonemos Oaxaca y Meéxico por un
instante.

Suecia, Dinamarca, Alemania, Italia y Japon, a fines del siglo XIX, y Corea
del sur, Taiwan, Hong Kong y Singapur, a fines del siglo XX (ademéas de
Portugal e Irlanda en el mismo periodo), constituyen un amplio abanico de
experiencias tardias y exitosas de salida del atraso, o sea de homologacion en

94 Ibid, pp. 771-2.
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términos de bienestar y productividad con los paises mas avanzados. En pocas
décadas, sociedades ancladas a practicas mas o menos tradicionales fueron
lanzadas por fuerzas internas y externas hacia cambios irreversibles que
supusieron sustantivas mejoras de bienestar. Y en todas estas experiencias
tardias de salida del atraso, las instituciones han jugado un papel de
administrador (y algo mas) de la transicion de una fisiologia a otra de
practicas materiales de vida y reglas politicas. El motor inicial pudo estar en
las propias instituciones o fuera de ellas, pero su consolidacion (en términos
de eficacia y credibilidad) siempre fue una condicion de sostenibilidad en el
tiempo de los cambios iniciales.

Sin embargo, mientras en la mayor parte de los casos europeos la
ampliacién de la participacion social y la consolidacién democratica fueron
factores activos (o0, por lo menos, concurrentes) de la aceleracién econdémica
inicial, asi no ocurrié en el Japon Meiji ni en las recientes experiencias
asiaticas de salida del atraso, donde la iniciativa gubernamental esta en clara
ventaja sobre la capacidad inicial de organizacion politica de la sociedad. A
pesar de esta diferencia, la consolidacion institucional ha sido un factor
determinante del éxito en Oriente como en Europa, en el siglo XIX como en el
sucesivo(*). En sintesis: hasta ahora no se registran casos exitosos (en
términos de incremento de productividad y bienestar de largo plazo) sin que
la administracién y la politica se den reglas internas capaces de hacer
socialmente creibles sus actos de autoridad.

Aunque el tema requeriria mucho mas espacio que el que podemos
dedicarle aqui, algo ocurre en distintos momentos entre Europa y Asia que da
a una nueva (o, mas bien, reciclada) clase politica la capacidad para remover
obstaculos al cambio mirando al interés general en un contexto histérico
determinado. La férmula universal sigue siendo evanescente pero un ejemplo
clasico, y sistémicamente sencillo, es el Decreto imperial de reforma agraria
Meiji de 1868(*°). Alguien aqui (un emperador que ha estado al margen del
poder real por varios siglos) acumula un capital de legitimidad social tan
grande que puede afectar los intereses de sus propios aliados (los antiguos
daimyo, terratenientes y sefiores locales) sin crear un problema de estabilidad
politica mientras avanza hacia un cambio estructural impulsado por
instituciones internamente cohesionadas. Japon tuvo a su favor varias
circunstancias: la pacificacion del pais desde la edad Tokugawa; la alta
estimacion de la figura del emperador y su capacidad para contar con una
administracion publica (central y periférica) disciplinada y la decisién de su
corte de enfrentar el reto externo en una légica de imitar a Occidente para
defenderse de Occidente.

95 Cfr. de este autor, La salida del atraso, FCE, México, 1993, passim.

% Cfr. con Nobutaka lke, “Taxation and Landownership in the Westernization of Japan”, The Journal of Economic
History, n° 2, nov. 1947; Thomas C. Smith, The Agrarian Origins of Modern Japan, Stanford University Press, 1959, y
Renhard Bendix, Nation-Building and Citizenship, Un. of California Press, 1964.
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México no pertenece al club de los casos exitosos de salida tardia del
atraso como ocurrié en el pasado con Dinamarca o, en el presente, con Corea
del Sur. Y los obstaculos mexicanos para convertir el crecimiento, cuando
ocurre, en factor de integracién social y de consolidacion institucional se
presentan agigantados en Oaxaca. La baja calidad institucional pareceria ser
aqui un obstaculo virtualmente insuperable capaz de nulificar o deformar
eventuales impulsos de cambio que puedan venir de otras partes. Una baja
calidad institucional en la que confluyen varios factores, que agrupamos sin
diferenciar entre sintomas y concausas:

e La escasa pulsion reformadora, mas alla de la retorica revolucionaria,
de gobiernos entregados por décadas a administrar en Oaxaca un
complejo equilibrio corporativo-comunitario(®’), fuente inagotable de
corrupcion publica entre funcionarios, capitostes locales y lideres
corporativos.

« La incapacidad del sistema politico local para aglutinar alrededor de si
fuerzas sociales interesadas en una transformacion negociada del
estado. Tradicionalmente, ha sido mas comodo transferir a la
federacion las demandas sociales locales (estimulando un espiritu de
oaxaquefidad ninguneada por el centro) que tomar localmente la
iniciativa de un cambio sostenible.

e La tolerancia hacia el uso particular del poder local como componente
sistémico de una estabilidad conservadora. Al margen: en la actualidad
persiste presencia caciquil en 10% (quiza menos) de los municipios de
Oaxaca ().

e El escaso sentido del estado de buena parte de la clase politica local
que establece una poderosa corriente contraria a la construccion de
alguna credibilidad social de las instituciones.

Simplificando: a una clase politica sin un sentido claro de direccion y
responsabilidad institucional (mas alla de la disciplina frente al gobernante en
turno) corresponde una maquinaria administrativa ineficaz cuyo espiritu de
cuerpo se limita en la sustancia a la defensa de privilegios y prebendas
adquiridos. ;Como evitar la impresidon de que ineficacia, paternalismo
autoritario y poderes locales casi impunes correspondan conjuntamente a un
modelo institucional novohispano que, a pesar de tiempos y convulsiones, se
conserva transmutado? Una maquinaria institucional cuya porosidad frente a
diversos intereses corporativos revela una escasa consolidacién de si misma.

97 Mencionemos de paso los frecuentes casos de insurgencia armada de los triquis entre 1940 y 1965, los caciques
que aseguran estabilidad local y alimentan una conflictividad social latente; las luchas entre facciones locales del PRI,
etcétera.

98 C. Clarke, op. cit, p. 213, y Jonathan Fox, Josefina Aranda, “Los fondos municipales de Solidaridad y la
participaciéon comunitaria en Oaxaca”, en Revista Mexicana de Sociologia, vol. 58, n° 3, 1996, p. 157n.
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Un nudo econdmico-institucional irresuelto que, si no puede impedir el
cambio, lo encierra y deforma en una economia estructuralmente atrasada(®)
y en instituciones cuya conducta refuerza el descreimiento en todo espacio
publico institucional (y no s6lo). Acerca de la opinién social sobre las
instituciones locales valga como ejemplo una reciente encuesta de opinion.

Calificacion por esferas de gobierno

Congreso  Sistema Municipios
del estado de justicia

Oaxaca 16.6 8.3 33.3
México (promedio) 36.1 42.2 52.3

Fuente: Observatorio ciudadano para la transparencia, 2005.
www.funcionpublica.gob.mx/indices/

Frente a datos medios mexicanos ya notablemente bajos en el contexto
internacional, los de Oaxaca reflejan algo peor (si posible): una
deslegitimacién cultural de las instituciones de raices profundas, antiguas
vendria la tentacion de pensar. Y baste como referencia el dato relativo al
sistema judiciario. Decimos deslegitimacién cultural como una subterréanea,
persistente y renovada desconfianza en las instituciones lo que no significa
necesariamente deslegitimacion politica ya que, a pesar de las victorias
presidenciales del PAN en 2000 y 2006 y de los avances electorales de la
oposicion en el estado desde la segunda mitad de los 90, Oaxaca sigue en
manos del PRI, tanto por el puesto de gobernador como en la mayoria del
Congreso local(**®). O sea, se puede votar por partidos en los cuales no se cree
si esto produce beneficios inmediatos o esperados o si esta opcion se empalma
con la desconfianza en la novedad. Como quiera que sea, de ahi se desprende
la carga inexorable de simulacién civica, arbitrariedad impune, inconsistencia
programatica y oratoria revolucionaria.

Si de las instituciones ha venido en muchos de los casos tardios de salida
del atraso el campanazo inicial productor de expectativas y comportamientos
de nuevo tipo, en Oaxaca no ha ocurrido nada similar mas alla de una
fisiolégica ampliacion de servicios de salud, educacion, electricidad y
comunicacion en las ultimas décadas. Como siempre es mas facil construir
caminos que crear las condiciones para que se conviertan en factor de cambio

99 A comienzos del nuevo siglo, poco mas del 30% de los ocupados en Oaxaca son obreros y empleados (contra el
60% nacional); la mitad de los ocupados son aqui trabajadores por cuenta propia y familiares sin retribucién, contra
el 30% de la media nacional. V. “Perfiles estatales” en www.aregional.com.

100 Sefialemos, sin embargo, el éxito relativo de la oposicion en 2004, finalmente coaligada en una lista electoral
unitaria, frente a las dos elecciones intermedias anteriores (1998 y 2001) cuando el PRI gané 23-24 de los 25
distritos electorales locales y el éxito del PRD en nueve de los || distritos federales en las elecciones de 2006.; v.
www.iee-oax.org.mx. Mas adelante nos referiremos a las elecciones de 2007.
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sostenible. Las infraestructuras pueden ser (y a menudo son) una excelente
coartada para ocultar una escasa capacidad real de cambio. En los casos
esporadicos en que algun gobernador de Oaxaca tratd de emprender
transformaciones mas o menos significativas (como reducir el nimero de
municipios, aumentar los impuestos locales u organizar las etnias sobre bases
unitarias), estas iniciativas se hundieron en la inconsistencia administrativa o
politica, la escasa continuidad, la necesidad sistémica de acomodar el cambio
en los limites establecidos por las clientelas politicas y los intereses
corporativos asociados al partido gobernante y, como siempre, la escasa
credibilidad de las propias instituciones.

En 1935, el presidente Cardenas sefialaba entre las causas de la baja
eficacia de la accion publica la falta de coordinacién y la limitada continuidad
de los programas (**'). Teniendo razén, soslayaba la causa mayor: la
tolerancia sistémica a la torcedura o violacion de la legalidad de parte de
caciques, lideres corporativos y funcionarios publicos (a veces entreverados)
que, sin embargo, eran (y siguen siendo) instrumentos esenciales del control
social en la Oaxaca que va, como hemos visto, de 1925 a la actualidad.
[lustremos con algunos ejemplos minimos un estilo de gobierno que, mientras
podria estar debilitdndose en el resto del pais, conserva su vitalidad en el
estado. Ejemplos, todos ellos, que, en su normalidad, muestran la energia de
las inercias contrarias a una perspectiva seria de consolidacién institucional:

e El gobernador Heladio Ramirez que a comienzos de los 90 reparte
personalmente a los municipios los fondos del programa Solidaridad
para refrendar simbolicamente la centralidad y discrecionalidad de su
figura paternal (*%?).

e La elaboracion del nuevo esquema de subsidios al campo (Procampo),
gue sustituye a los precios de garantia, comienza en 1993 y los
primeros cheques llegan a los campesinos algunos dias antes de las
elecciones de 1994.

e« El Consejo Estatal de Pueblos Indigenas, creado con gran battage
mediatico en 1999, que pocas semanas después decide con la
unanimidad de sus mil 500 delegados apoyar al candidato del PRI a la
presidencia de la republica.

o El gobernador Murat que en 2005 escenifica con su escolta un atentado
en su contra sin que ninguna autoridad estatal o federal sienta la
obligacion de hacer valer el cédigo penal. El ex gobernador es
actualmente senador de la republica.

o Policias estatales o municipales que, disfrazados de civiles, disparan
sobre los maestros que ocupan el centro de la ciudad de Oaxaca en los

10l Teresa Carbd, “Notas para una historia del indigenismo mexicano”, en Yael Bitran (Coordinadora), México:
Historia y alteridad. Perspectiva multidisciplinaria sobre la cuestion indigena, Un. Iberoamericana, México D.F., 2001, pp.
276 y 295.

102 Fox-Aranda, op. cit., p. 158.
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ultimos meses de 2006; y aqui también sin consecuencias legales contra
los “funcionarios” del estado.

Anadamos un dato propio de gran parte del siglo XX revolucionario en
Oaxaca como en el resto del pais (hasta la reforma electoral de 1996): el
fraude en casi todos los estadios del sufragio, del no empadronamiento de los
opositores al cambio de casillas, de la intimidacion policial al reparto de
bienes en dias previos a las elecciones, de la compra de votos al robo de urnas
donde pudiera perder el partido de gobierno.

Moraleja: la estabilidad politica al costo de la tolerancia sistémica con
aquello que carcome el sentido del estado. Por otra parte, ;cual sentido del
estado puede madurar en un contexto donde pistoleros a sueldo de algun
cacique local cometen fechorias que quedan normalmente impunes con la
complicidad de policias y jueces, donde la credibilidad social en las
instituciones es tan baja que ninguna sentencia judiciaria o decision
administrativa puede considerarse definitiva alimentando sucesivas oleadas de
corrupcion(*®)? Para no mencionar la infinita variedad de formas de cohecho,
malversacion de fondos publicos, trafico de influencias y las pequefias
violaciones de leyes y reglamentos que hacen parte de la vida cotidiana.
Volviendo atrés en el tiempo encontramos el caso emblematico de Inmecafé
(una buena idea cuando se cred en 1958 e igualmente buena cuando se
disolvi6 en 1992) cuyos funcionarios se habian vuelto intermediarios
particulares trabajando en contra de la institucién que los empleaba y de los
campesinos (indigenas y no) cuya capacidad asociativa debian promover o,
regresando al presente, los inspectores municipales de la ciudad de Oaxaca
que exigen sobornos de los establecimientos de bebidas alcohdlicas,
videojuegos, etc., o la ndmina abultada con policias inexistentes en beneficio
de altos funcionarios de la Direccion General de Seguridad Publica del
estado(***). Crénica antigua y contemporanea de pequefias y grandes
ilegalidades incorporadas establemente a la vida colectiva.

Pero no se trata solo de paralegalidad o de un bajo sentido del estado
heredado de tiempos lejanos; convergen aqui, digamoslo con suma
aproximacion, “errores” de ingenieria institucional. Limitémonos a algunas
anotaciones sobre el centralismo que recorre el siglo XX mexicano para
considerar en seguida sus consecuencias en Oaxaca. Trabajando sobre datos
del FMI de 2004, Enrique Cabrero muestra la anomalia mexicana representada
por el escaso peso de los ingresos fiscales subnacionales sobre los nacionales.
Una participacién que llega a 8% en México (6 puntos del estado y 2 del

103 Segln una encuesta del Consejo Coordinador Financiero, sélo en Zacatecas esta peor la situacién que en
Oaxaca en lo que concierne a la confiabilidad de los jueces; v. Instituto Mexicano para la Competitividad (IMCO),
Competitividad estatal de México, 2006, p. |66.

104 Noticias: voz e imagen de Oaxaca, 18 de junio, 2007 y
www.oloramitierra.com.mx/?mod=read&sec=opinion&id=10198
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municipio) frente a 31% de Brasil para no hablar del 41% de Estados Unidos o
el 52% de Canada(**). Cada historia institucional-burocratico-politica es
naturalmente una historia aparte, pero estos datos son sintomaticos de un
recorrido mexicano en que la centralizacion limité persistentemente la
posibilidad que estados y municipios consolidaran institucionalmente sus
nexos locales con la sociedad. A pesar de lo cual, como es obvio, el escenario
mexicano es diferenciado: Oaxaca no es Nuevo Leon, ni el municipio de San
Pedro Garza Garcia, en las afueras de Monterrey, es San Pedro Ixtlahuaca, en
los Valles Centrales.

Si comparamos la parte de los ingresos propios con los ingresos totales
disponibles del estado de Oaxaca en 2002 (ultimo afio para el cual son
disponibles datos estatales comparativos), la contribucién llega apenas a 3.4%
contra 9% de Jalisco, 14% de Nuevo Ledn y 21% de Chihuahua(*®). O sea, la
casi totalidad de los ingresos del estado provienen de la federacion. En el
presupuesto de Oaxaca de 2005 (24 millones de dolares), 68% son aportaciones
federales etiquetadas (dirigidas a programas especificos sobre todo en
educacion basica, salud e infraestructura social)(**’) y 27% son participaciones
federales (cuotas estatales de la recaudacion fiscal nacional). Asi que el limite
presupuestario de las autoridades oaxaquefias para las iniciativas propias
(participaciones e ingresos propios) llega apenas a una tercera parte del
presupuesto ejercido.

Pero la dependencia nacional —con el corolario de la escasa
responsabilidad directa frente a los electores del gobierno local— no es el
Unico problema si se piensa en recursos federales disponibles que no llegan
por la ineficacia gestional de las autoridades locales o, peor aun, si se piensa
en el populismo tributario (los impuestos recaudados representan en Oaxaca
menos de 1% del presupuesto estatal), que consiste en no cobrar impuestos
legalmente establecidos (sobre la propiedad inmobiliaria, por ejemplo): una
practica en que se mezcla la fragilidad administrativa del aparato fiscal local
con el uso politico que consiste en reforzar un sentido de oaxaquefiidad
agraviada frente a una federacion poco atenta a las necesidades locales. Un
escape de patriotismo regionalista que tiende a opacar las responsabilidades
de las autoridades estatales en el uso de los recursos disponibles, la
discrecionalidad con la que los fondos son distribuidos a los municipios, los
despilfarros debidos a la escasa profesionalizacion institucional, los grandes
huecos normativos que facilitan peculado y malversacién, ademas de un bajo
control social organizado y permanente sobre el gasto publico.

105 “| os retos institucionales de la descentralizacion fiscal en América Latina”, Revista del CLAD, Caracas, n° 34,
febrero de 2006, p. 196.

106 www.aregional.com.

107 Se trata del Ramo 33 que desde 1998, en las postrimerias del régimen priista, introduce nuevas normas (menos
dependientes de la discrecionalidad presidencial) para la transferencia de recursos de la federaciéon al estado,
recursos asociados a la correspondiente descentralizacion de diferentes servicios anteriormente otorgados por la
federacion. V. César M. Barceinas y Rubén Monroy Luna, Origen y financiamiento del Ramo 33, INAFED, 2003.
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Pasar del nivel estatal al municipal es pasar de la olla a la brasa; la
capacidad de autofinanciamiento de los municipios es incluso inferior a la del
estado. Una historia que, en opinion de Mauricio Merino, viene por lo menos
de la segunda mitad del siglo XIX, con el estrechamiento progresivo de
atribuciones y fuentes propias de financiamiento del municipio(*®®). El retardo
en capacidad operativa y administrativa es especialmente pesante en los
municipios de caracter mas rural, lo que va junto con la fobia a los impuestos
de parte de las elites comerciales y los cacicazgos cuya ubicuidad institucional
ha borrado casi por completo en el tiempo cualquier respetabilidad social del
municipio convirtiendo a gran parte de los ciudadanos en clientes. A lo cual,
insistamos, es inevitable afadir el peso de la mitad de los municipios
oaxaquefios con menos de 2 mil 500 habitantes, que imposibilita materialmente
cualquier profesionalizacion del aparato publico local.

El Colegio de la Frontera Norte y la Secretaria de Gobernacion han
calculado para 2005 un indice de Desarrollo Municipal (IDM) en el cual
convergen variables sociales, econémicas, ambientales e institucionales(**®).
Agrupando los datos municipales de Oaxaca por regiones, el mas alto IDM es
del Istmo, donde el subindice institucional registra el mayor valor en Oaxaca.
En el otro extremo, la region con el menor IDM es la Cafiada, donde el
subindice institucional registra su valor mas bajo. La consolidacion municipal
—factor de consistencia entre reglas y accion colectiva a escala local— puede
no ser siempre un disparador de productividad y bienestar, pero es siempre
esencial en su perdurabilidad en el tiempo. Concluyamos recordando el bajo
grado de educacion de los administradores locales. La mitad de los 570
presidentes municipales apenas llega a la primaria, mientras, a nivel nacional
(2,427 municipios), la misma proporcién tiene titulo universitario(*'°).

Estados y municipios necesitan fortalecer su capacidad politica y su
autonomia frente a diversos intereses que estrechan las posibilidades locales
de desarrollo; necesitan reforzar su entramado técnico-administrativo para
gue su mayor autonomia se traduzca en mejores servicios y confianza en el
cumplimiento de las reglas. Sin embargo, varias experiencias indican que no

108 V. Gobierno Local, Poder nacional, El Colegio de México, 1998. “La Constitucion de 1917 finalizé de hecho el largo
proceso de concentracion institucional del poder que habia comenzado mas de cien afnos atras. Con ella, los
municipios vieron definitivamente reducida su area de competencia... Se liberaron, eso si, de los jefes politicos,
pero solo para quedar en manos de los gobernadores y de los nuevos aparatos politicos partidarios concebidos por
la familia revolucionaria” (p. 257).

109 www.colef.mx/indices/index.html.

110 Elaboraciones a partir de SEDESOL, Encuesta nacional a presidentes municipales sobre desarrollo social, 2004.
Registremos un dato: en Oaxaca el 28% de los presidentes municipales tiene titulo universitario y apenas algo mas
de | por ciento de ellos dispone de una formacion intermedia de tipo técnico o comercial, lo que revela las severas
limitaciones del dinamismo econémico regional y la utilidad politica del titulo universitario. Robert Putnam, Making
Democracy Work, Princeton University Press, New Jersey, 1993, p. 101, registra, sin embargo, en el sur de Italia
como no siempre la mayor escolaridad de la elite politica local corresponde a un mayor grado de desarrollo.
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hay aqui automatismos virtuosos(* ). La descentralizacion no es un Abrete

Sésamo.

Un factor crucial en todo proceso de descentralizacion fiscal es el conjunto de
capacidades institucionales de los gobiernos subnacionales... Marcos normativos
obsoletos y poco eficaces, estructuras organizacionales y sistemas de gestion
poco desarrollados, funcionarios publicos improvisados y practicas democréaticas
todavia incipientes y sin transparencia en la rendicion de cuentas seran
indudablemente un factor no s6lo de bloqueo... se convertirdn en un factor de
retroceso en el desarrollo, la equidad y la eficiencia en el ejercicio del gasto
pablico(*'?).

O sea, recibir nuevas atribuciones no significa tener la capacidad para
cumplirlas con estandares aceptables.

La respetabilidad institucional es requisito indispensable para alterar a
favor de las necesidades colectivas comportamientos lastrados de un
individualismo con escaso grado de responsabilidad colectiva: fuente
sempiterna y renovada de ineficacia y despilfarro, inhibicion de posibilidades
de desarrollo y personalizacion del poder. Pero, ;coOmo imaginar que puedan
venir de las instituciones locales que hemos descrito iniciativas fuertes
capaces de apoyar un cambio de ruta? Y ademas, ¢quién seguiria en un camino
de cambio, con su apéndice de riesgos y costos de corto plazo, a un jefe no
creible?

Sin embargo, las cosas podrian estar peor de lo que parecen. Incluso
imaginando una no lejana derrota electoral del PRI en las elecciones para
gobernador en 2010 o en 2016 —siempre y cuando de aqui a entonces Oaxaca
no entre en un circulo vicioso de inestabilidad entre narcotrafico, guerrilla 'y
paramilitares que congelaria en el tiempo cualquier posibilidad de futuro
mejor—, quedan preguntas tan obvias como de dificil respuesta. (El partido o
la coalicion de partidos que cierre finalmente en Oaxaca el largo ciclo de
dominio politico priista, estara consciente de (y equipado para) la tarea de
reconstruir instituciones y practicas colectivas corroidas por la arbitrariedad
institucional y la incredulidad social en la garantia de las reglas? ;Cuanta
parte del pasado persiste en la cultura politica de aquellos que en Oaxaca se
oponen al PRI reproduciendo a menudo sus maneras, reflejos y estilo? ;Cémo
se rompe la fatalidad que lleva, a fines del siglo pasado, a los opositores del
cacique mixe, el “tigre” Maclovio, a convertirse en los nuevos caciques?

Intentemos un balance de paso. De la economia no es viable esperar en el
corto-mediano plazo novedades que puedan alterar equilibrios arraigados de

"1 Como muestra elocuentemente el trabajo de Robert Putnam (op. cit., p. 65s) sobre la diferente capacidad de
respuesta de las regiones del norte y del sur de Italia frente a la descentralizaciéon administrativa de inicios de los 70.
12 Op. cit., pp. 209-10; del mismo autor, “Assignment of Spending Responsibilities and Service Delivery”, en Marcelo
Giugale y Stephen Webb (Eds.), Achievements and Challenges of Fiscal Decentralization, Banco Mundial, Washington
D.C., 2000, passim.
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subsistencia precaria entre emigracién, agricultura de autoconsumo y algo de
empleo publico. De las instituciones, por la clase de dificultades que hemos
visto, tampoco es licito derivar perspectivas especialmente esperanzadoras.
Cuando el gobernador Genaro V. Vazquez fundé la Confederacion de Partidos
Socialistas de Oaxaca en 1926, lo hizo fusionando 26 diferentes formaciones vy,
desde entonces, las organizaciones politico-sociales se han multiplicado(**?)
segmentando (en el mismo momento en que expanden) la presion social
organizada. En sintesis: una economia sin impulso enddgeno de cambio,
instituciones no creibles y una sociedad fragmentada que hace valer sus
razones o a traves de los pantanosos terrenos corporativos o de impredecibles
explosiones de ira colectiva que no alteran los datos fundamentales de la
situacion. Venga de donde venga el impulso inicial capaz de activar cambios
acumulativos, una cosa puede sostenerse con cierto grado de confianza: para
ser sostenibles cambios econdmicos e institucionales tendran que ocurrir sin
mucho desfase reciproco. Lo primero sin lo segundo quedaria asfixiado por un
ambiente institucional que eleva los costos y sobre todo los relativos a la
incertidumbre; lo segundo sin lo primero se volveria prédica voluntarista
incapaz de crear aquella nueva riqueza sin la cual las reformas tienden a
volverse un flatus vocis.

Al final de este apartado queda una tarea: engarzar instituciones y mundo
comunitario. Y la conexién esta dada por el tema de los Usos y Costumbres: la
legalizacion oaxaquefia de la tradicion. Por iniciativa del gobernador Didédoro
Carrasco y con la aprobacion del Congreso local, en 1995 se introduce (y se
afina en 1997) el Cddigo de Instituciones Politicas y Procedimientos
Electorales en Oaxaca (CIPPEO), que establece un régimen electoral
especifico para los municipios indigenas que opten por él. Nacen asi los
municipios de usos y costumbres que la nueva ley identifica como aquellos
que “han desarrollado instituciones politicas propias, diferenciadas e
inveteradas que incluyan reglas internas o procedimientos especificos para la
renovacion de sus ayuntamientos”. Lo que significa el reconocimiento legal de
la asamblea comunitaria (en sus varias modalidades) como cuerpo ciudadano
deliberante y, al mismo tiempo, la prohibicion de la intervencion de los
partidos en las elecciones municipales. Anteriormente era comun que los
elegidos por la asamblea fueran cooptados en las planillas del PRI. Este fue el
modus operandi en que se entretejieron tradiciébn y modernidad. Los cargos
publicos objeto de renovacién trienal son los del cabildo, o sea el presidente
municipal, el sindico y tres o cuatro regidores (encargados generalmente de
hacienda, obras publicas, educacion y salud). 418 de los 570 municipios de
Oaxaca han optado por el régimen electoral de usos y costumbres; 36 por
ciento de la poblacion del estado. Veamos en el mapa la distribucion
geografica.

113 En apoyo a la APPO (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca), en la segunda mitad de 2006, se manifestaron
explicitamente mas de 400 organizaciones sociales y politicas del estado.
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Los municipios de usos y costumbres son indicados con un tono mas claro y
con un tono mas oscuro aquellos en que intervienen los partidos en las
elecciones municipales. A través de estas manchas en el territorio, y salvo
excepciones, dos cosas parecen poderse decir. La primera es que entre los 25
distritos electorales del estado, aquellos con mayor niamero de municipios
presentan una clara (en realidad aplastante) preferencia para el régimen
tradicional de nombramiento de las autoridades(*'*). La inferencia es
obligada: la mayor fragmentacion municipal del territorio refuerza la vocacion
a conservar la tradicibn comunitaria. Pareceria que a mayor numero de
fronteras municipales, mayor potencial de conflicto y mayor tentacion de
convertir la tradicion comunitaria en un ancla confiable. La segunda
observacion es que, salvo excepciones, la opcion a favor de usos y costumbres
caracteriza en general a las zonas de menor desarrollo relativo del estado.
Fragmentacion de asentamientos, menor desarrollo y mayor apego a la
tradicion comunitaria parecen una triada consistente.

Frente a la posibilidad de la propagacion del levantamiento indigena a
Oaxaca desde 1994, la aprobacion de la nueva ley electoral el afio siguiente es
una medida preventiva destinada a desarmar la tension creciente en el mundo

114 Algunos ejemplos limitados a los distritos con mas de 30 municipios. En Ixtlan de Juarez, con 51 municipios, 51
optaron por UyC; en Tlacolula, con 37, 35 en UyC; en Tlaxiaco, con 35, 32 en UyC. La excepcion es aqui el distrito
XVII (Teotitlan de Flores Magén) con 46 municipios, donde sélo 33 de ellos optaron por UyC.
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indigena(**®). Si la demanda es mayor autonomia, que mayor autonomia sea.

Frente a los nuevos riesgos de inestabilidad politica habia dos posibles
caminos: uno que conducia a reconocer retardos e iniciar desde las
instituciones y la politica del estado una nueva relacion con el universo
indigena y el otro que suponia, en la sustancia, dejar inalterado el entramado
socioinstitucional existente otorgando mayor autonomia a los municipios de
usos y costumbres. No asombra que se escogiera el segundo camino que
garantizaba la mayor gobernabilidad al menor costo en términos de cambio en
estructuras y comportamientos previos. Una férmula para obtener consensos
comunitarios dejando intactas las razones que a lo largo del tiempo han hecho
de la comunidad indigena un espacio de pobreza, marginacion y emigracion.
En una linea similar —en que las buenas intenciones declarativas sustituyen
programas concretos de desarrollo— se sitla la reforma al articulo cuarto de
la Constitucion federal durante la administracion del presidente Salinas. El
nuevo articulo reza: “México es una nacién multicultural.. que protege y
promueve el desarrollo de sus lenguas, culturas, practicas, costumbres y
especificas formas de organizacion social”. En palabras, avances sustantivos.

Desde mediados de los 90 a la actualidad en los municipios de usos y
costumbres el deterioro electoral del PRI (en las elecciones no municipales)
ha sido mas lento que en el resto del estado. Si comparamos los resultados
electorales del PRI para el Congreso estatal entre 1992 y 2007, en los seis
distritos con mayor densidad de municipios de usos y costumbres, el PRI
descendié menos que en los otros distritos(*'°).

Legalizar la tradicion supone algunas complicaciones entre las cuales la
definicion misma de tradicién. ;No se corre el riesgo de convertirla de lo que
es —una permanente recreaciéon que involucra a la comunidad y sus
cambiantes relaciones con el mundo circundante— en un monolito sacralizado?
“;Quién o quiénes van a ser reconocidos como los legitimos intérpretes de las
tradiciones indigenas?: ;los caciques?, ¢los antropologos?, ;0 el Instituto
Nacional Indigenista(IND”?(**"). En nombre de un multiculturalismo para el
cual los individuos son unidades coherentes con su propia cultura, las sinapsis
se vuelven despreciables frente a neuronas congeladas en una pureza fuera
del tiempo. El pasado imaginado se vuelve el mejor futuro imaginable. Corsi e
ricorsi. La legalizacién de los usos y costumbres —una forma politicamente
habilidosa para seguir la corriente de las presiones indigenas y comprar
legitimacion— se vuelve en la visibn de muchos intelectuales, indigenas y no,

115 V. Silvia Ramirez, “Inclusion/Exclusion politica de los pueblos indigenas de Oaxaca”, Nueva Antropologia, octubre
de 2003, passim y Kunle Owalabi, “;La legalizacién de los ‘Usos y Costumbres’ ha contribuido a la permanencia del
gobierno priista en Oaxaca?”, Foro Internacional (Colmex), n°3, vol. XLIV, 2004, pp. 486-7.

16 Comparando el porcentaje de votacion a favor del PRI en el estado y en los distritos de alta densidad de usos y
costumbres (Ill, 1V, VII, XIlIl, XVI y XX), en estos ultimos el PRI obtenia 57% de los votos en 1995 contra 51% en el
promedio de todos los 25 distritos. En 2004 pasa a 51 y 48% respectivamente y en 2007, 50 y 48% respectivamente.
Elaboraciones a partir de www.iee-oax.org.mx y K. Owalabi, op. cit., pp. 490-1 y diputados.infored-oaxaca.org.mx.
117 Se pregunta Juan Pedro Viqueira en “Los usos y costumbres en contra de la autonomia”, Letras Libres, México,
marzo de 2001, pp. 31-2.
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en una mezcla variable de Retorno a Atenas, Socialismo en una sola
comunidad, Contractualismo primigenio, “Mesoamérica” y Voluntad general
restaurada. El centralismo democratico de leniniana memoria se vuelve
centralismo comunitario (una comunidad, una voz) y, en un caso como en el
otro, el individuo se disuelve en una ortodoxia donde lo Unico sagrado era,
alla, la revolucién y, aqui, la tradicion.

Un retorno desde la idea de progreso (con su acumulacion historica de
logros y ruinas) a la de revelacion, como anticipaba Adorno desde fines de los
anos 50.

La opinion hoy predominante de que la vida y la experiencia de los hombres es
una suerte de caja de cristal a través de cuyas paredes es posible contemplar los
entes eternamente inmutables de una philosophia o religio perennis, es por si
misma prueba de un estado en el que la fe en la revelacion... sélo se mantiene
merced a una abstracciéon desesperada (...) La humanidad existente es suplantada
por la futura; la historia se transforma inmediatamente en historia de
salvacion(*'®).

Camino de una religiosidad que se extiende de lo sagrado a lo secular.

No intentaremos una exposicion de la multiplicidad de usos y costumbres
en un contexto tan segmentado como Oaxaca. Limitémonos a sefialar que hay
comunidades en que las viudas pueden votar en asamblea, pero no las
casadas, otras donde so6lo pueden votar las jovenes antes de casarse y otras
més en las que las mujeres de plano no pueden votar en asamblea(*'®). Y en
cuanto al acceso de las mujeres a los cargos de mayor jerarquia solo es
posible en el 10% de las comunidades de usos y costumbres. Hay municipios en
que la eleccion de la autoridad se realiza en una o en tres rondas, en que
pueden o no participar en la asamblea aquellos que no cumplen con los
servicios comunitarios, los avecindados de otras comunidades o las agencias
en una combinacion embriagadora de variantes y subvariantes que
corresponden a una historia secular de aislamiento aldeano(**°). Considerando
que la laudable labor etnografica de recopilar usos y costumbres de 406
municipios cumplida por el Ciesas y el Instituto Electoral de Oaxaca no va
mucho mas alld de ser —ademas de la documentada introduccion que abarca
el primer tomo— un conjunto ordenado de notas antropoldgicas de campo,
¢,cémo se legisla (;tiene un sentido hacerlo?) sobre las arenas movedizas de la
tradicion, ademas de su frecuentemente dudosa calidad democratica? ;Cémo
se resuelven los conflictos postelectorales que, por cierto, se han

118 Theodor Adorno, Consignas (1969), Amorrortu, Buenos Aires, 1993, pp. 18-9 y 30.

119 Cfr. Ciesas-IEEO, Usos y Costumbres para la renovacién de los ayuntamientos, Oaxaca, 1997.

120 EDUCA y Pastoral Social, Memoria Foro Justicia Electoral en Usos y Costumbres (Reflexiones sobre legislacion electoral
en municipios indigenas), Oaxaca, 2002, passim.
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incrementado en los municipios de usos y costumbres(**)? ;Cémo se

compagina, del punto de vista legal, el hecho de que una mujer pueda votar
en las elecciones estatales y nacionales pero no pueda hacerlo para elegir a su
gobierno municipal?

Entre los usos y costumbres estan aquellos que hace medio siglo describia
Juan Pérez Jolote a Ricardo Pozas:

Cada quien que venia a pedir justicia o perdén por una falta, debia traer al
secretario una gallina y dar al presidente el trago. El que tenia delito, alli
compraba el trago al secretario. Si el presidente, el gobernador y el primer
alcalde veian que el delito era grande, decian: “vas a dar cuatro litros de trago”.
Entonces el castigado los compraba alli mismo con el secretario. Si el delito era
mas grande, lo metian a la carcel; pero luego iba el secretario y le decia: ““si me
das cinco pesos te dejo libre”(*?%).

Y si dijéramos que estas tradiciones son producto de la corrupcion
inducida por la “cultura occidental”, quedaria sélo un problema: definir las
tradiciones mesoamericanas libres de impurezas que deberian estar en la base
de la nueva vida comunitaria.

Sin considerar, para volver al presente, el presidente municipal que quiere
ser sucedido por el hijo (o el compadre) o que cambia hora o lugar de la
asamblea para favorecer a su bando; los municipios que, internamente
enfrentados entre comunidades con conflictos agrarios, forman camarillas
para facilitar el acceso al poder de uno u otro bando, con el riesgo de la
incrustacion de antagonismos internos de larga duracion o las tensiones
postelectorales promovidas a menudo, ademés del bando perdedor, por los
principales excluidos: agencias municipales, mujeres y avecindados(*?%). Y,
para completar el cuadro, la Camara de Diputados que, convertida en Colegio
Electoral, califica las elecciones municipales, con la estela inevitable (y
justificada) de suspicacia.

Tres observaciones para concluir. 1. Aunque el fortalecimiento de la
autonomia municipal sea un objetivo deseable para municipios indigenas y no
indigenas, la legalizacion de la tradicién parece una forma politicamente
correcta para que las autoridades del estado se laven las manos frente a
comunidades cuyo autogobierno tradicional viene junto con la impotencia
para revertir los procesos de degradacién que embisten el mundo comunitario
de varios flancos. 2. Usos y costumbres son una forma de embellecimiento
étnico de la impotencia comunitaria y, sin embargo, en los giros de la
historia, no pueden excluirse a priori improbables efectos positivos asociados

121 Francisco Javier Osorio Zago, Protesta postelectoral en municipios de usos y costumbres en Oaxaca, 1992-1998, Tesis
de licenciatura en Ciencia Politica y Relaciones Internacionales, CIDE, julio de 2004, passim.

122 Op. cit., pp. 6-7.

123 En Educa (Servicios para una Educacion Alternativa), el listado de los conflictos posteriores a las elecciones de
2004 en los municipios de usos y costumbres: www.usosycostumbres.org.
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a una afirmacion de identidad. “Black is beautiful”, como antecedente. 3.
Mas allad del multiculturalismo y las tentaciones de aislamiento virtuoso,
cualquier cambio interno a la comunidad que apunte hacia una mayor
sustentabilidad social podra enraizarse sélo a condicién de cambios profundos
en una esfera institucional-politica mas amplia(***). En un ambiente mefitico
no es probable que sobrevivan los brotes de (eventuales) nuevas experiencias
y comportamientos de origen comunitario.

¢De cuales corrientes culturales (nacionales y no) brota la arrolladora
preferencia oaxaquefia por los usos y costumbres? Al capitulo siguiente
entregamos un intento de respuesta.

5. El indianismo y sus vanguardias

[Taylor, Habermas, Bodei, Bonfil, Sen, Autonomia y nueva utopia, Maestros bilingties, MULT,
CMPIO, COCElI, Seccion XXII, APPO y PCM(m-1)]

La cultura local detiene, acentla o reorienta procesos econémicos y sociales
que surgen de su propio seno, del resto del pais y del mundo. ;Cuales
elementos concurren a fortalecer en el universo indigena (y no sélo) la
nostalgia de un pasado embellecido y un deseo de nuevo comienzo a partir de
la tradicion? Intentemos contextualizar.

Junto con otras, dos poderosas corrientes culturales protagonizan las
ultimas décadas del siglo pasado. In primis, el renacimiento vigoroso de un
liberalismo econémico que —entre expectativas racionales y otras formas de
nostalgia hacia supuestos equilibrios naturales— intenta exorcizar, con el
mercado como ancla de virtud, una complejidad global y local que requiere
nuevos instrumentos de comprensién y de accion reguladora. Un renacimiento
de ortodoxia que racionaliza (con el inextinguido encanto, como diria Marx,
de las robinsonadas) una globalizacion con pocas reglas.

La segunda corriente (méas que eso, una atmésfera) que viene de fines del
siglo pasado esta compuesta por una multiplicidad de componentes en accion
reciproca. Intentemos un inventario somero: la mayor atencion global a los
derechos de los pueblos indigenas en diversas partes del mundo; un
relativismo filosofico-antropoldgico que afirma la igual dignidad de toda
cultura; la mayor militancia de organizaciones (e intelectuales) indigenas que
apoyan su recuperacion de orgullo étnico en el rechazo de la globalizacion y
su temida plancha homologadora; la critica del indigenismo (como etnocidio
cultural) que en el pasado intentd una asimilacién frustrada; un

124 Volvamos al pasado para confirmar los efectos devastadores de una administracion publica ineficaz. Acerca de las
epidemias en la ciudad de México en el siglo XVIIl, Cooper asigna la mayor culpa a la administracion publica: “...los
esfuerzos generales, esporadicamente efectivos y loables, se diluian a largo plazo a causa de una gran dispersion de
la autoridad... De esta falta de control y coordinacion resulté una considerable confusion, la duplicacion de la
autoridad y la pérdida de esfuerzos”. Donald B. Cooper, Las epidemias en la ciudad de México, 1761-1813, IMSS,
México, 1980 (Ed. or.: 1965), p. 230.
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multiculturalismo (Amartya Sen lo define “monoculturalismo plural”) que
hace del *“reconocimiento” la clave de una apuesta de democracia
postliberal. Y afladamos una nueva frase de curso legal: proyecto civilizatorio
alternativo. El deseo de “otra cosa”, la nostalgia de armonias mitizadas y
diversas experiencias de lucha por el reconocimiento de nuevos derechos
colectivos se cruzan y condicionan reciprocamente.

Avancemos aqui de afuera hacia dentro, o sea de las ideas y nuevas
atenciones del contexto global sobre la “cuestién indigena” a la critica
mexicana, desde los 80, de las politicas indigenistas, hasta las organizaciones
y movimientos indigenas en Oaxaca para concluir con algunas anotaciones
sobre aquella insurreccion de baja intensidad —que Le Monde llamé la comuna
de Oaxaca— que vivio la capital del estado en la segunda mitad de 2006.

Nuevas atenciones mundiales surgen del contexto de apertura critica de la
segunda mitad de los afios 60, o sea, movimiento estudiantil, revolucion
cultural china, teoria latinoamericana de la dependencia, teologia de la
liberacion. Explotacion, negacion real de derechos ciudadanos, engafio,
manipulacién, menosprecio acompafiado de paternalismo(*®), asesinato de
lideres y comunidades indigenas enteras de parte de terratenientes, sefiores
locales, bandas armadas y ejércitos en Guatemala, Brasil, Colombia y otras
partes llegan finalmente a la dignidad de noticias para periddicos, noticieros y
centros académicos. Una barbarie consuetudinaria ha sido tematizada.
Indiquemos algunas piedras miliares en este camino. En 1968 la IUAES
(International Union of Anthropological and Ethnological Sciences) acuerda
una resolucion que llama a la proteccién de los pueblos nativos y sus culturas
de una agresiéon de modernidad que produce destruccion cultural y de
identidad. En 1971 el Consejo Mundial de las Iglesias convoca a una docena de
antropologos latinoamericanos y de ahi surge la “Declaracion de Barbados
para la liberacion de los indios” que exige detener la agresion en su contra y
denuncia el uso colonial de la profesién del antropdlogo(*?°). El Consejo
Mundial de Pueblos Indigenas nace en 1975; en 1980 el IV Tribunal Russell
sesiona sobre Derechos de los Pueblos Indigenas de las Américas y el afo
siguiente la UNESCO promueve la Conferencia sobre Etnocidio y Etnodesarrollo
en América Latina. En 1991 la OIT suscribe un importante Convenio (n° 169)
sobre pueblos indigenas y tribales (que influird en la legislacion electoral de
Oaxaca de 1995)(*?") y en 2006 las Naciones Unidas acuerdan finalmente una
Declaracion Universal de Derechos de los Pueblos Indigenas.

125 la dualidad de actitudes frente al mundo indigena que en varias partes de América Latina se expresa como
contraste entre algo ‘“visceralmente otro y sentimentalmente nuestro”; v. Deborah Poole, “An Image of ‘Our
Indians”: Type Photographs and Racial Sentiments in Oaxaca, 1920-1940”, Hispanic American Historical Review, n° 1,
vol. 84, 2004, p. 40.

126 Robin M. Wright, “Anthropological Presuppositions of Indigenous Advocacy”, Annual Review of Anthropology, vol.
17, 1988, pp. 372-4.

127 Silvia Ramirez, op. cit., p. 96.
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Pero, tan importante como este despliegue oficial es un nuevo espiritu en
que se mezclan, en equilibrio variable en el espacio y en el tiempo, respeto y
curiosidad por la diversidad, apetencia de cosmogonias precristianas,
folklorismo, encantamiento hacia una otredad psicoldgica libre de individualismo
posesivo y capaz de establecer una relacion menos destructiva con la
naturaleza. En Oaxaca, como en otras partes de México y de América Latina,
surgen museos comunitarios, centros locales de investigacion sobre lenguas
indigenas y multitud de iniciativas que revaloran patrimonios culturales
ancestrales.

En la cresta de esta ola global aparece un nuevo discurso filosofico-
antropoldgico-politico que, mas que proponer una lectura distinta de la
“cuestion indigena”, propone un diverso futuro.. basado en la tradicidn.
Revolucion y conservacion al mismo tiempo, si es que estas ideas conservan su
sentido transferidas a otros contextos de significados. Las palabras claves son
ahora indianismo, comunitarismo, multiculturalismo. Limitémonos al ultimo
aspecto que, aunque abarque una tematica mas amplia que la cuestion
indigena, la atafie directamente. Nos topamos de inmediato con algo que
podriamos llamar nostalgia de futuro: una busqueda de armonia que supone
el rechazo de la heteronomia interactiva del mundo y su reemplazo por
mobnadas sociales cargadas de sentidos de pertenencia comunitaria, identidad
y autenticidad(*?®). La diferencia entre pasado y futuro tiende a disolverse. La
disgregacion (intelectual) de la complejidad en sus segmentos constitutivos
primarios anuncia la disolucion de cualquier comparabilidad intercultural v,
para reforzar el argumento, Foucault, Derrida, Deleuze, etc. son invocados
para recordar que cualquier juicio de valor oculta una estructura de poder,
una violencia normativa, mas o menos, aceptada e interiorizada. Charles
Taylor escribe:

Hablando propiamente uno no formula juicios que puedan ser correctos o
equivocados; se expresa gusto o disgusto, se apoya o rechaza otra cultura(*?).

Si llya Prigogine explora el campo de la verdad probabilistica, Taylor se
adentra a un territorio mucho mas resbaladizo: la verdad étnica (Unica e
incomparable). Tomemos el asunto de lejos. Un gran poeta chino del siglo IV
a.C. escribe:

Creo que la verdad y la mentira
son todo oscuridad y confusion inextricable

128 Nada nuevo bajo el sol: si la revolucion industrial produjo en la literatura una nostalgia de Edad Media, jpara qué
asombrarse de que la aceleracion contemporanea de la globalizacion produzca, en algunos fildsofos politicos, una
nostalgia de armonia comunitaria?

129“The Politics of Recognition”, en Charles Taylor, K. Anthony Appiah, Jirgen Habermas, Stephen C. Rockefeller,
Michael Walzer, Susan Wolf, Multiculturalism, Princeton University Press, 1994, p. 69. V. tb. Stephen Mulhall, Adam
Swift, Liberals & Communitarians, Blackwell, Oxford-Cambridge (USA), 1992, passim.
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¢Cémo podria yo diferenciarlas?(**’)

Frente a lo cual, por cierto, hasta Confucio parece un iluminista. ;Qué
clase de arrogancia supondria simplificar con las ideas la complejidad del
mundo? ;Qué clase de hegemonismo embozado plantearia el problema de
escoger entre Copérnico y Ptolomeo (cada uno —supuestamente— coherente
con su propia cultura)? Viene la tentacion de pensar en el relativismo cultural
de Taylor como un brote occidental de taoismo(**'). La duda se disuelve a si
misma con la descomposicion del mundo en elementos incomparables. Una
edad enfrentada al derrumbe de la alternativa comunista y al retorno en
fuerzas de un capitalismo, técnica y espiritualmente, rejuvenecido, busca
opciones en la autenticidad de pasados éticamente ennoblecidos por su propia
derrota. Problemas reales y preocupaciones justificadas se trastocan en
nostalgia de una armonia perdida. Y de pronto el camino es el retorno. Sin
embargo, habra que reconocer que, frente a un horizonte oscurecido por
retos ambientales y demograficos cuyas respuestas globales demoran, los
bonos del futuro puedan bajar no s6lo para el universo indigena sino para
todos.

Siguiendo a Taylor descubrimos que si toda cultura tiene algo que decir a
todo ser humano (;qué duda puede caber en eso0?), su supervivencia se
convierte en asunto de interés colectivo. Premisa impecable y conclusion
descaminada, donde las verdades culturales se cristalizan haciendo del estado
el tutor de una balcanizacion identitaria puesta al margen de los tiempos del
mundo. La humanidad ha descubierto el derecho a la supervivencia museal;
una especie de “reality show” de la historia. Si el metro usado por la
*“civilizacion del Atlantico del norte” (segun Taylor) estableci6 su superioridad
sobre el resto del mundo, se declara ahora la disolucion de cualquier metro. Y
por decreto filosofico, que algunas culturas hayan transitado o no por la edad
del bronce se vuelve irrelevante, asi como que algunas lleven mas lejos que
otras su capacidad para producir bienes o para hacer de sus instituciones algo
mas confiable y eficaz que otras, que se respeten 0 no a las minorias: todo se
disuelve en las nieblas del “reconocimiento”. La realidad misma se disuelve
en esencialismos reciprocamente irreductibles, como si la historia universal
de adaptaciones y contagios cruzados fuera una gigantesca conspiracion que
necesita ser contrarrestada, incluso removida. La “identidad” se afirma como
verdad fuera del tiempo y como derecho adquirido a la preservacion
administrativa(**®). Sin embargo, si la cultura es una mascara que se vuelve

130 Zhuang Zi, Los capitulos interiores (intr. Pilar Gonzalez Espaiia), Trotta/UNESCO, Madrid, 1998, p. 59.

131 Un brote previo —y de mayor interés segun este autor— de taoismo (con su desconfianza en el conocimiento
racional y su proclividad a la intuicion y la totalidad) viene de Fritjof Capra, The Tao of Physics, Shambhala Publ.,
Berkeley, 1975, y The Turning Point, Simon and Schuster, Nueva York, 1982.

132 Cfr. J. Habermas, “Struggles for Recognition in the Democratic Constitutional State”, en AA.VV, Multiculturalism,
cit., p. 130.
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mas real que el rostro que cubre(**), es una mezcla viva de experiencias que

amplian la conciencia y de canones que tienden a encerrarla en la repeticion.
Congelar lo adquirido (esencializarlo) es una forma de clausurar la fuente viva
de equilibrios en movimiento que son mas que repeticion de pautas
autovalidantes(***).

Viene a la mente Amartya Sen que dice una verdad incomoda para su
propio contexto cultural, aunque sea histéricamente irrebatible: “La India no
fue un ‘pais hindd’ ni siquiera antes de la llegada del Islam”(**).
Contrastando la tentacién de un integrismo comunitario con altas murallas
identitarias, John Gray considera, justamente, la identidad como una
construccion de diversidades asimiladas y recreadas y apunta como rasgo de
una identidad no constrefida, la posibilidad de cortar vinculos con (o tomar
distancias criticas de) la comunidad de origen(**). La aceleracién
contemporanea de las interdependencias globales supone identidades
multiples que imponen solidaridad politica sin integrismos éticos. Por su
parte, sostiene Remo Bodei:

Una conciencia capaz de asumir el peso de memorias, expectativas e historias
anteriormente extrafias y activar recursos morales latentes para extender su
comprensién e insercion practica en aspectos, cada vez mas amplios, de
humanidad comun. O sea, de-territorializarse, abandonar gradualmente una
cultura centrada en fronteras identitarias rigidas e intocables. Estamos obligados
a una confrontacién con la alteridad que nos modifica y nos reposiciona y nos
empuja a evaluar mejor nuestro papel saliendo de formas autarquicas de
identidad (...) Se evita de esta manera la unilateralidad de los tedricos de la
tradicion y del comunitarismo (que exaltan los vinculos del Nosotros en contra de
la libertad individual). Y se evita también la unilateralidad de los liberals que a
menudo ven el individuo como algo que preexiste a la historia (...)El principio de
realidad va honrado en contra de la primacia de una conciencia vacia y no
oxigenada por el contacto con el mundo... Hay que reintroducir en nuestra razén
practica objetivos absolutos, o sea, desligados directa y mecanicamente del
contexto. Como por ejemplo la persecucion, no obstante todos los obstaculos, de
los derechos y la dignidad de cada persona... No podemos saber los resultados del

133 “Por medio de evaluacion simbdlica y sintesis de la realidad objetiva, creamos un nuevo tipo de objeto con
distintas propiedades: la cultura (...) La economia no produce sélo objetos para los sujetos apropiados sino que
sujetos para los objetos apropiados”, Marshall Sahlins, Cufture and Practical Reason, The University of Chicago Press,
Chicago, 1976, pp. 64y 216.

134 Ben Feinberg describe con respetuosa ironia a los intérpretes verdaderos de la tradicion mazateca en un
excelente ensayo sobre la recreacion de la tradicion en Huautla, corazén de la Sierra mazateca. V. “’l was there’
competing indigenous imaginaries of the past and the future in Oaxaca’s Sierra Mazateca”, Journal of Latin American
Anthropology, n° 11, 2006, passim.

135 India contempordnea (2005), Gedisa, Barcelona, 2007, p. 84.

136 Postliberalism (Studies in Political Thought), Routledge, Nueva York, 1993, p. 263.




Oaxaca: comunidades, instituciones, vanguardias

problemético encuentro entre culturas. Como decia Keynes, lo inevitable nunca
ocurre, lo inesperado siempre(**").

Frente a las gigantescas dificultades de la multiculturalidad (como
interaccioén viva entre diferencias cuyo contacto produce mestizaje y chispas),
es un camino mas plano empaquetar cuidadosamente las identidades
heredadas y lanzarlas hacia sus correspondientes “proyectos civilizatorios”
que aceptar —y gobernar a través del debate publico abierto— la
incertidumbre de mestizajes culturales proyectados a una visibn compleja y
global del mundo(**®®). El atractivo del multiculturalismo, como archipiélago
de republicas identitarias, es, sin embargo, fuerte: el comunismo es sustituido
por una utopia fragmentada cuya racionalidad surge de la necesidad de
contrarrestar la mancha homologadora de la globalizacién vista como
apoteosis capitalista que, no pudiéndose enfrentar en nombre del futuro, se
contrasta con el ennoblecimiento de todos los pasados supervivientes(**).

Bonfil Batalla ha expresado en México un multiculturalismo ante litteram
que adquiere el rostro de un indianismo que se yergue orgulloso de si mismo
frente a un ambiguo indigenismo oficial que intenté por décadas una
asimilacion frustrada del mundo indigena a la cultura nacional-occidental. Su
México Profundo (1987) no ha sido s6lo un éxito editorial de origen
acadéemico, sino un abrevadero intelectual para antropologos, etnografos, etc.
y para el ideario, las imagenes de futuro y las reivindicaciones de una nueva
generacion de intelectuales y lideres indigenas. Se cumple en esta obra el
camino completo: de la denuncia del etnocidio cultural de la modernizacion a
la afirmacién de la necesidad de un proyecto civilizatorio alternativo que
mucho se parece a una compensacion ética. El dialogo critico con el presente
se rompe en nombre de una declaracién de “irrealidad” de una historia
mexicana de medio milenio frente a la profundidad milenaria de la historia
mesoamericana. Y asi, aquello de positivo que pudiera haber en la critica
indigena a un espiritu obsesivamente posesivo o a estilos de vida
ambientalmente insostenibles, se vuelve declaracion india de independencia
de los tiempos del mundo. Si mi identidad es amenazada, el redescubrimiento
de sus raices profundas me defendera. La idea, sencillamente expuesta y que
tiene varias versiones, es que sin ser no hay devenir. Incluso suponiendo que

137 Destini Personali, Feltrinelli, Milan 2002, pp. 271-292. A propésito de ‘“derechos universales”, v. tb. Will
Kymlicka, “Immigration, Citizenship, Multiculturalism: Exploring the Links”, The Political Quarterly, n°1, vol. 74, 2003,
p. 195.

138 ;Como no entender a Salman Rusdhie?: “El suefio de una monocultura es, en el mejor de los casos, una fantasia
nostalgica irrealizable y, en el peor, una amenaza a la vida... Algo mas de impureza, por favor, algo menos de
limpieza; un poco mas de mugre. Y todos dormiremos mejor en nuestras camas”. Critical Quarterly, n° 2, vol. 48,
2006, p. 3.

139 Debajo de la gran cobija del multiculturalismo hay espacio también para los liberales multiculturalistas que
sostienen, razonablemente, la compatibilidad de un compromiso de igualdad juridica con algunos derechos
diferenciados. V. Duncan lvison, “The Moralism of Multiculturalism”, Journal of Applied Philosophy, n° 2, 2005, pp.
175-6.
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esto fuera cierto, y muchas dudas son mas que legitimas, quedaria un

problema: ;para que el “ser” fluya en el “devenir” es necesario antes

encerrarlo en un convento identitario? No tendrian ninguna duda en dar una

respuesta positiva a esta pregunta, y lo digo sélo para mostrar la amplitud

mundial de la tentacion: la Lega Nord (que se sentiria incbmoda en decirse

italiana), el nacionalismo vasco, el movimiento integrista hindu Hindutva.
Pensando en las rebeliones indigenas del pasado, escribe Bonfil:

Por distintos medios los dioses antiguos aseguran el triunfo de los sublevados y
anuncian el arribo inminente de la libertad y el retorno a un pasado anterior a la
invasion... La vuelta al pasado se convierte en un proyecto de futuro.. La
conciencia de que existe una civilizacion recuperable permite articular
firmemente la subversion(**°).

Una subversién restauradora, pero, mas que eso, ¢son “recuperables” las
civilizaciones? ;La mesopotamica, la egipcia, la china? ;Qué significa
“recuperar”? Sigue Bonfil: “Las semillas mejoradas podrian aumentar la
produccion agricola, pero implicarian una mayor dependencia frente al
exterior”’(**). Y eso es lo que hay que evitar, la dependencia, o sea,
escaparse de una historia universal hegemonizada por Occidente. Alfonso
Caso, Manuel Gamio, Ricardo Pozas son vistos como los arquitectos de un
proyecto asimilacionista y finalmente etnocida en tanto que instrumento para
restar a la comunidad indigena su capacidad independiente de decisién.
Encomenderos, comerciantes parasitarios, funcionarios publicos corruptos,
gobernantes sin sentido del estado y demas se vuelven sindnimos de
“Occidente” y, coherentemente con las premisas, se echa al nifio junto con el
agua sucia y se convierte la nostalgia, que hace del pasado un mito virginal,
en proyecto de futuro. Salomén Nahmad (antiguo asesor del gobernador
Diddoro Carrasco) afirma, refiriendose a los afios 20 del siglo pasado:

Al entrar en un proceso de pacificacién (postrevolucionaria) la nacién se formulo
el primer proyecto formal de corte etnocida y asimilacionista para la
incorporacion del indigena en la vida nacional(**%).

Y asi a la condena ética de “Occidente” se afiade una reconstruccion
histérica ad hoc que permite evitar la incomodidad de sefialar al zapoteco
Benito Juérez, o a la reforma liberal, como responsables del “primer proyecto
formal de corte etnocida”. Permanezcamos en la esfera de la exuberancia
discursiva; en lo que sigue se aclara por qué la “ética” esta legitimada a hacer
del propio deseo un sustituto del mundo.

140 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo (una civilizacion negada), Grijalbo-CNCA, México, 1989 (1* ed., 1987), p.
189.

141 Ibidem, p. 195.

142 “El indigenismo en el estado de Oaxaca”, en AA.VV,, Los pueblos indigenas de Oaxaca, cit., p. | 10.
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Desde los iniciadores peruanos.. hasta Manuel Gamio y Vicente Lombardo
Toledano(?) la teoria y préactica antropolégica de Latinoamérica se vio fundada
sobre la premisa moral y el régimen epistemolégico de que ésta era la ciencia del
pueblo y para una arquitectura de la nueva utopia social(**%).

La antropologia como “ciencia del pueblo” constructora de una “nueva utopia
social”. ;Qué decir? Ocurre la duda que estemos aqui, epistemoldgicamente, mas
cerca de Savonarola que de Malinovski. Y no se trata solo de los extravios,
exaltaciones y certezas mas 0 menos marmareas que son gajes de toda profesion
intelectual, sino de un discurso que condiciona practicas de lucha indigena hacia
integrismos y autocomplacencias destinados a hacer perder mucho tiempo a
aquellos que menos tienen: los propios indigenas. La defensa de los més débiles no
justifica ni el dogmatismo ni el fervor mesianico que mira a la historia como a
un despliegue de perversidad. Una cosa es imaginar el futuro y otra son las
iluminaciones.

Mirando al futuro, Bonfil dice: los indigenas necesitan “un proyecto que no
serd occidental sino plural y en el que la civilizacibn mesoamericana debe
desempefiar el papel protagoénico”(***). Dos dudas. Si “Occidente” no es
plural, ;de donde vienen la revolucién francesa, el socialismo (de Olof Palme
o de Lenin), el feminismo, etc.? Y acerca de Mesoamérica como base de un
nuevo “proyecto civilizatorio” ¢a cual Mesoamérica habrda que remitirse?
¢Nezahualcoyotl o Tlacaelel, Huitzilopochtli o Quetzalcéatl; San José Mogote o
Monte Albéan; la Mesoamérica de las comunidades, de los sefiorios o de los
estados imperiales? A esa clase de sinsentidos nos lleva una visién integralista
del mundo indigena. Zhuang Zi tiene razon, necesidades reales y desvarios se
mezclan inextricablemente: algunos, en una version de anarquismo indio,
declaran que la autonomia local es el “necesario antidoto contra el proyecto
global” para cumplir la necesaria tarea de derrotar el estado y el
mercado(**); otros defienden el “modo de producciéon doméstico”
contrapuesto a la “economia global capitalista de mercado”(**°) y otros mas,
para simplificar toda la materia, declaran a Occidente, en bloque, una
“cultura alienada”(**’). (Qué decir?

Aquellos que sostienen estas tesis son cientificos sociales con una visiéon de
la historia como un “error” que puede y debe ser removido a golpes de una
eticidad restauradora, como en el Chilam Balam yucateco de 1782 (escrito en
papel espafol) que, después de haber renegado a los cristianos (“principio de

143 Stefano Varese, “Critica de la razén distdpica”, Desacatos (Ciesas), n® 10, 2002, p. 190.

144 Ibidem, p. 235.

145 Gustavo Esteva, Madhu Suri Prakash, Grassroots Post-Modernism: Remaking the Soil of Cultures, Zed Books, Londres
y Nueva York, 2001 (la ed. 1998), p. 41. Marx suponia que el estado desapareceria en la cumbre del desarrollo
cientifico y técnico de la humanidad, el nuevo anarquismo, como el viejo, supone que sélo se trata de quererlo; un
voluntarismo heroico a conclusion del cual se asoma el caos o el redentor autoritario que se hara cargo de evitarlo.
146 Miguel A. Bartolomé y Alicia M. Barabas, en AA.VV., Los pueblos indigenas de Oaxaca, cit., p. 96.

147 S. Nahmad, Fronteras étnicas, cit., p. 233.
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la miseria nuestra”), los describe como “Anticristos”, para concluir: “Pero
llegara el dia en que lleguen hasta Dios las lagrimas de sus ojos (del indio) y
baje la justicia de Dios de un golpe sobre el mundo”(**®). Un antiguo
pensamiento religioso que todavia a fines del siglo XVIII vive una crisis de
identidad entre antiguos dioses derrotados y el nuevo del cual se espera, sin
embargo, la superacion de las desgracias que vinieron con él. Por caminos
entreverados, ese discurso religioso por el cual la desaparicion de los
europeos traera de golpe la justicia pasa asombrosamente al terreno
cientifico y politico. Un pensamiento magico donde se mezcla taoismo,
antiglobalismo, lucha contra el mercado y mesianismos surtidos. La historia se
disuelve —junto con los fantasmas de cinco siglos de asimilacion de una
“cultura alienada”— frente a purezas primigenias que, derrotadas, conservan
la capacidad para resolver problemas que no llegaron a imaginar.

Frente a tantas palabras en libertad, que anulan el mundo en arengas
ético-proféticas, constituye un refugio de sensatez lo que sostenia Lazaro
Cardenas hace casi 70 afios:

La formula de “incorporar al indio a la civilizacion”, tiene todavia restos de los
viejos sistemas que trataban de ocultar la desigualdad de hecho... Por otra parte,
ya nadie pretende una resurreccion de los sistemas indigenas precortesianos o el
estancamiento incompatible con las corrientes de la vida actual. Lo que se debe
sostener es la incorporacion de la cultura universal al indio, es decir, el
desarrollo pleno de todas las potencias y facultades naturales de la raza... pero
siempre sobre la base del respeto a la personalidad racial, a su conciencia y a su
identidad(**).

Pero, (qué hacer cuando “conciencia e identidad” de aquellos que se
consideran conciencia indigena van en la direccion de un mayor aislamiento
de la cultura universal? Siguiendo un camino cercano al de Cardenas, un
economista indio de la actualidad, Amartya Sen, propone algunas preguntas
centrales:

¢Deberian clasificarse (los seres humanos) segun las tradiciones heredadas...
asumiendo que la identidad no escogida tenga la prioridad sobre otras afiliaciones
politicas, profesionales, de género, idioma, literatura, empefio social y otros
vinculos?... (Tendremos que reconocer la justeza del multiculturalismo por el
grado con que pueblos de diferentes culturas son dejados por su cuenta o por el
grado con que la pericia para las opciones razonadas es apoyada positivamente a
través de oportunidades sociales para la educacidén, la participacion en la
sociedad civil, ademas de la politica y la economia?(**°).

148 Libro de Chilam Balam de Chuyamel (ed. de Mercedes de la Garza), Conaculta, 1998, p. 51.

149 Discurso del 14 de abril de 1940 ante el Primer Congreso Indigenista Interamericano, Patzcuaro; Palabras y
documentos publicos de Lazaro Cdrdenas (1928-1940), Siglo XXI Ed., México, 1978, p. 403. En la version usada aqui la
Ultima palabra es “entidad”, probablemente un error por “identidad”.

150 |dentity and Violence (The lllusion of Destiny), W.W. Norton, Nueva York y Londres, 2006, p. 150.
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El mundo no puede ser leido en términos de virtud pasada y maldad
presente a menos de pagar altos costos intelectuales, y los demas que se
afiadan.

Hasta aqui hemos descrito (y criticado) el endogenismo que caracteriza
parte del discurso indianista contemporaneo. Nos hemos movido en un
espectro de ideas que resultan relevantes para una condicion indigena como
la de Oaxaca, desde siglos en contacto (directo o indirecto) con un universo
nacional mestizo. Lo que no tiene nada que ver, por ejemplo, con los grupos
indigenas del alto Amazonas rodeados por cultivos de soya que se acercan
peligrosamente condenando la selva y sus habitantes ancestrales a la
extincion a menos de una enérgica respuesta de proteccion publica (que hasta
ahora no llega de parte del gobierno brasilefio) de grupos que permanecen en
el estadio de cazadores-recolectores y necesitan garantias de aislamiento
frente a un entorno depredador.

Regresemos a Oaxaca por el camino de las luchas sociales, indigenas y no.
Desde fines de los 60(**') se registran manifestaciones de comunidades
indigenas en la Sierra Juarez por el control de sus recursos naturales
(especialmente los bosques); en los 70 hay invasiones de tierras en los Valles
Centrales, mientras la UABJO, conquistada su autonomia en 1971, ademas de
ofrecer asistencia legal gratuita a los campesinos, se vuelve territorio de
enfrentamiento crénico entre grupos estudiantiles altamente ideologizados y
entre éstos y la mano mas o menos encubierta (y a menudo violenta) de las
autoridades estatales, via lideres sociales o provocadores semiprofesionales
diversamente ligados al gobierno local. Ailadamos, inexorablemente, la baja
calidad de la ensefianza de la principal instituciéon publica de educacion
superior del estado, a través de la cual ha pasado la mayor parte de la clase
politica de Oaxaca y siguen pasando miles de jovenes que no pueden
permitirse una mejor educacién (**?).

Los 80 ponen en el centro del escenario el conflicto por el control de la
seccion XXIlI del sindicato magisterial, con un séquito de maestros asesinados,
bloqueo de carreteras, marchas de Oaxaca a México para pedir a la SEP la
remocion de los obstaculos legales al nombramiento de un nuevo comité
ejecutivo (independiente del PRI), huelgas prolongadas y clases suspendidas
gue vuelven la marcha de la educacion basica en Oaxaca un virtual rehén de
las luchas intrasindicales. Para no hablar de la propia maquinaria sindical que
a lo largo de décadas se vuelve un instrumento para premiar y castigar segin
criterios politicos y de camarillas a los propios agremiados que, a su vez,

ISl V. Victor Raul Martinez Vasquez, Movimiento popular y politica en Oaxaca: 1968-1986, Conaculta, México, 1990,
passim.

152 La UABJO tiene en 2007 una matricula de 34 mil estudiantes y seglin evaluaciones de la Secretaria de Educacién
Publica, ninguna de sus carreras, ni de licenciatura ni de posgrado, alcanza un nivel minimo aprobatorio. Una de las
peores universidades del pais cuyos egresados no encontraran facilmente empleo en su area de especializacion. E/
Universal (supl. La Revista), 14 de junio de 2004.
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como dice K. Densmore(*>®), tienden a interpretar su responsabilidad en una

forma burocratica y a hablar de educacion alternativa como una cortina de
humo hacia practicas educativas de baja calidad promovidas o toleradas por
el propio sindicato. El espiritu (y el prestigio social) de los maestros de los
afios 20 y 30 se ha perdido hace tiempo y, paraddjicamente, la organizacion
sindical de los maestros ha dado su contribucion a este resultado, ademas,
naturalmente, del propio estado.

Pero el giro de tendencia hacia una mayor movilizacion propiamente
indigena ocurre en la primera mitad de los afios 90. ElI V centenario del
“descubrimiento” del continente que se llamara América se acerca y frente al
motto oficial, Encuentro de dos mundos, mas de cien organizaciones
participantes en el Foro de Derechos Humanos Indigenas en Matias Romero (en
el Istmo), en 1989, fijan un eslogan distinto: 500 afios de resistencia indigena.
El primero de enero de 1994, la sublevacion de los altos de Chiapas guiada por
el EZLN enarbola una demanda indigena central: el autogobierno. Y desde ahi,
podemos decir, comienza la actualidad oaxaquefia. Mas alla de los éxitos o
descalabros de los pueblos indigenas de Chiapas, desde la selva lacandona
llega un viento que levanta otros mas pequefios.

Al afio siguiente nace el Consejo Indigena Regional Autéonomo de la
Mazateca (compuesto por 55 agencias municipales pertenecientes a nueve
municipios) cuyas declaraciones de principio rezan:

Se luchara por construir las condiciones que permitan crear regiones auténomas;
que se impulse la revitalizacion de los Consejos de Ancianos en cada municipio...
No queremos ir a las armas, pero sabemos y sentimos que los zapatistas (el EZLN)
son la reserva armada de los indios mexicanos(**).

Entre 1995 y 1997, como vimos, el gobierno de Oaxaca desarma politicamente,
hasta ahora, esta bomba potencial con la ley de usos y costumbres.

Sin embargo, desde los 80, antes de la aparicion en el horizonte del EZLN, se
desarrollan en Oaxaca organizaciones indigenas de diversa naturaleza: educativas,
de estudios étnicos, de productores rurales, de emigrantes, algunas de ellas de
bases étnicas, otras vinculadas a la teologia de la liberacion o a corrientes
ideoldgicas o politicas nacionales(*>*). En muchos casos, sus dirigentes funcionan

153 “The Teacher and the Community: A Case Study of Teacher-Community Relations among Zapotec and Mixtec
Indians of Oaxaca, Mexico”, J.Curriculum Studies, n° 1, vol. 30, 1998, p. 76s.

154 AAVV., Los pueblos indigenas de Oaxaca, cit., pp. 103 y 34-5.

155 Dos textos de Jorge Hernandez-Diaz, 1)“Retos y oportunidades en la formacion del movimiento indigena en
Oaxaca”, en Victor Raul Martinez Vasquez (Ed.), Oaxaca escenarios del nuevo siglo, UABJO, Oaxaca, 2004, pp. 202-3,
y 2) Reclamos de identidad: la formacién de las organizaciones indigenas en Oaxaca, Porria-UABJO, México, 2001,
passim. Algunos ejemplos de organizaciones sociales: CMPIO (Coalicién de Maestros y Promotores Indigenas de
Oaxaca, 1974), CIEs (Centros de Investigacion Etnica, 1989), CEDIPIO (Comisién Pastoral Indigena de Oaxaca,
1972), UCI-100 Afos (Union de Comunidades Indigenas, 1979), UCIZONI (Unién de Comunidades Indigenas de la
Zona Norte del Istmo, 1985), UNOSJO (Union de Organizaciones de la Sierra Juarez, 1990), FIOB (Frente Indigena
Oaxaqueno Binacional, 1994), MULT (Movimiento Unificado de Lucha Triqui, 1981), COCEIl (Coalicion Obrero
Campesino Estudiantil del Istmo, 1974), ademas de la seccion XXII del Sindicato Nacional de Trabajadores de la
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como intermediarios entre las comunidades (o diversos grupos de interés) y las
autoridades del estado, de la federacion u ONGs nacionales y extranjeras.

Limitémonos aqui a algunos rasgos de este abigarrado universo de grupos
étnicos, regionales, productivos y politicos (que a menudo suman varios de
estos y otros atributos) en un baile interminable de nuevas siglas. Desde la
segunda mitad de los afios 90, la mayor movilizacion y presion social indigenas
van juntas con practicas y costumbres mas o menos antiguas: la lucha social
adquiere muy pronto un rasgo de suma cero que limita la posibilidad de
consensos reformadores de largo plazo. Una escasa apreciacion de la legalidad
en muchas organizaciones, para no mencionar al estado mismo, alimenta
formas de lucha que incluyen bloqueos de carreteras, tomas de alcaldias,
secuestro de personas, etc., iniciativas en las cuales el liderazgo pertenece a
menudo a grupos que consideran el enfrentamiento con el estado como un
camino de educacion revolucionaria de las masas. Afladamos la escasa vida
democratica de varias organizaciones cuyos liderazgos tienen a menudo
caracteres de un “caudillismo condimentado con un ligero mesianismo”(**°).
Y, en ocasiones, no tan ligero.

La historia de los maestros indigenas bilingtes tiene un valor emblemético.
Por una parte, una buena iniciativa publica que se ahoga posteriormente en la
inconsistencia, la falta de continuidad, los salarios miserables e intermitentes
ademas del uso politico y, por la otra, la radicalizacién ideoldgica de una
intelectualidad indigena en gestacion que, abandonada por el estado que le
dio vida, termina por enrolarse en (y guiar) la demanda de autonomia. ;Co6mo
asombrarse de la frecuencia con la que estos maestros demandan el uso del
idioma étnico como primera lengua en la ensefianza basica mientras las
familias de los nifios piden que se les ensefie espafiol para tener mayores
posibilidades, aunque sea solo para emigrar? Una vanguardia contra el cambio
y en cuyo conservadurismo cultural sobresalen fragmentos de marxismo-
leninismo, utopismo comunitario y teologia de la liberacion.

Bravo Ahuja, gobernador entre 1968 y 1970, funda el IlISEO (Instituto de
Investigaciones e Integracion Social del Estado de Oaxaca) para capacitar
jovenes indigenas en un internado de diez meses con cursos de electricidad,
primeros auxilios, apicultura, etc. Regresados a sus areas de origen, estos
maestros reciben la mitad del salario de un maestro de educacion basica
mientras se enfrentan en sus comunidades a la Iglesia y los caciques con una
retaguardia institucional que no los apoya y los reasigna a diferentes
dependencias educativas federales. En 1981 el IIISEO es disuelto; segun la
prensa local se ha vuelto una cueva de comunistas. La Coalicion de Maestros y
Promotores Indigenas de Oaxaca (CMPIO), fundada en 1974, afiliada al SNTE,
esta presente en 300 comunidades con 12 lenguas indigenas y desde 1994 se

Educacién (controlada por la CNTE, 1979), el PCMml (Partido Comunista de México (marxista-leninista)(1978) o
de la APPO (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca, 2006).
156 V. R. Martinez V., Movimiento popular, cit., p. 275.
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declara a favor del EZLN(**"). (Por qué nada de eso es sorprendente? Una

iniciativa institucional que pudiera haber activado procesos de cambio
cogobernados con las comunidades, de ser sostenida con seriedad de parte de
las autoridades estatales y federales, termind por convertirse —con la ayuda
de maestros que frente a un estado hegemonicamente inconsistente idealizan
el pasado(*®)— en un factor de conservacién cultural y en una cansada
actividad burocratica.

Sin embargo, el mecanismo del joven salido de su comunidad para
educarse que regresa a ella convertido en una vanguardia conservadora no
ocurre de manera uniforme. No fue el caso del Istmo (cuya poblacion indigena
constituye mas de la mitad de la poblacion del distrito), donde los jovenes
educados en varias universidades de la capital mexicana hacia fines de los
aflos 60 regresaron a su tierra para convertirse —como Coalicién Obrera
Campesino Estudiantil del Istmo (COCEI)— en criticos radicales del PRI y en
abanderados del orgullo étnico zapoteco en un contexto en que las
comunidades indigenas representaban una tercera parte de la superficie de
uso agricola (el resto repartido entre privados y ejidos). O sea, un contexto no
mayoritariamente indigena. A pesar de la turbulencia del transito de la
condicidon de opositores perseguidos a gobernantes locales, se ha constituido
aqui un gobierno local no refiido con la modernidad y una estabilidad politica
gue destaca no s6lo en Oaxaca sino en el escenario de la América Latina
indigena(**®). Ni el inicial leninismo declarativo de la COCEl, ni las
acentuaciones de zapotequizacion de huaves, chontales y poblacién no
indigena del Istmo, han impedido en el tiempo la consolidacion de un gobierno
local que la poblacion considera razonablemente eficaz y honesto, de un
espacio publico de partidos en competencia y abierto a nuevas tecnologias y
posibilidades de negocio en una permanente transaccion publica entre las
razones de lo nuevo y aquellas de la tradicion. Repitiendo el molde antiguo, la
tradicion se manifiesta en la rivalidad entre los municipios de Juchitan y
Tehuantepec(*®). El Istmo, confirmando una distancia de bienestar que viene
de inicios del siglo XX, registra un PIB pc en su poblaciéon indigena de 4,300
dolares que, aunque sea la mitad del dato nacional medio, es el doble
comparativamente con la poblacion indigena de la Sierra de Juarez, la
chinanteca, la regién mixe y la mixteca(**!). Apuntemos que, a pesar de ser

157 |. Hernandez-Diaz, Reclamos de identidad, cit., pp. 99-111.

158 Guillermo de la Pefia, “A New Mexican Nationalism? Indigenous Rights, Constitutional Reform and the
Conflicting Meanings of Multiculturalism”, Nations and nationalism, n° 12, 2006, p. 284.

159 J. W. Rubin, Decentering the Regime (Ethnicity, Radicalism and Democracy in Juchitdn, Mexico), Duke University Press,
Durham, 1997, p. 271.

160 Otra tradicion conservada y renovada: se estima que en Juchitan, un municipio de 85 mil habitantes (en 2005),
existan 750 cantinas en las que usos y costumbres se combinan perfectamente con el control del mercado local de
la cerveza de parte de las empresas Corona y Carta Blanca. V. Marinella Miano Borroso y Sergio Lerin Pifién, “Del
beber y el tomar en Juchitin, Oaxaca”, Cuicuilco, n® 22, 2001, p. 234.

16! CDI-PNUD, Informe sobre desarrollo humano de los pueblos indigenas de México, 2006, pp. 177 y 196. En el
conjunto de las 25 regiones indigenas de México el promedio de PIB pc es de 3,600 ddlares.
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desde hace décadas el instrumento politico de una orgullosa etnicidad
zapoteca regional, la COCEl no se considera una organizacion propiamente
indigena. ;Hay en esto alguna moraleja escondida? Tal vez: que a pesar de las
corrientes adversas (externas o internas) existe un camino de modernizacion
indigena incluso en un contexto tan adverso como Oaxaca.

Pero, asi como permanecen amplias posibilidades inexploradas, también
soplan vientos en otras direcciones como resultdo evidente en los ultimos
meses de 2006 con la ocupacion del centro histérico de la ciudad de Oaxaca y
el enfrentamiento escenificado ahi entre la seccion XXII del SNTE y la APPO de
un lado, y las instituciones del estado y grupos de pistoleros (a menudo
policias embozados de paisano), del otro. Dediquemos algunas observaciones
a este episodio que, casi in vitro, revela retardos civiles e institucionales que
costaron en este caso la vida a mas de veinte personas.

Digamos de entrada que la CNTE (Coordinadora Nacional de Trabajadores
de la Educacidn), seccion disidente al interior del SNTE, organiza y controla
(més lo segundo que lo primero) al grupo social mas importante del estado a
través de la seccion XXIl del sindicato: 70 mil maestros (incluido personal
administrativo y de intendencia). Siguiendo el calendario anual, en mayo
llegan a la ciudad de Oaxaca los maestros provenientes de las diversas
regiones del estado en demanda de mejoras salariales: casi un rito anual.
Siguiendo la tradicion, el 22 de mayo de 2006 se instalan los primeros
cobertizos y toldos de plastico que anuncian una presencia prolongada. Signo
de desorden y, por consiguiente, de una desobediencia civil incipiente que
durard el tiempo necesario para las negociaciones con el gobierno del estado.
El 14 de junio, el gobernador Ulises Ruiz decide mostrar mano dura. Sin
embargo, la intervencion de un millar de agentes policiales no es suficiente; a
palos y pedradas, los maestros reconquistan su control (inicialmente perdido)
del centro histérico. La chispa se ha encendido y produce varias
consecuencias inmediatas. Diferentes grupos sociales, politicos y enteras
comunidades declaran su apoyo a los maestros agredidos y €sos mismos
maestros son de alguna manera empujados a convertirse de masa sindical en
masa semiinsurreccional que, ahora, demanda la renuncia inmediata del
propio gobernador. La policia desaparece del centro histérico y los casos de
justicia popular no son infrecuentes. La peticion originaria de rezonificacion
salarial ha quedado atras. Tres dias después, el 17 de junio, se crea la APPO,
Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca. Los maestros sindicalizados
complementados por contingentes de estudiantes, comuneros y simpatizantes
se han convertido en asamblea permanente que se prepara a un largo
enfrentamiento con el gobierno del estado. Las negociaciones directas se han
vuelto imposibles: el gobierno del estado ya no seréd un interlocutor hasta la
caida del gobernador que —a pesar de los riesgos de estabilidad politica en su
estado— permanece en su lugar aunque tenga que despachar en hangares de
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aeropuertos, hoteles con despliegue de seguridad o, mas frecuentemente, en
el Distrito Federal.

A fines de agosto, después de ataques nocturnos de parte de individuos
embozados —en que muchos sospechan la presencia de policias— que disparan
contra las concentraciones de maestros, se levantan las primeras barricadas.
Cuando seran desmanteladas, dos meses después, llegaran a cerca de mil. A
pesar de las apariencias que van de mal en peor en un conflicto en que se
enfrentan dignidades heridas y autoridades frustradas, algo comienza a
moverse en las negociaciones en la Secretaria de Gobernacion y, a comienzos
de octubre, el lider de la seccién XXl vislumbra un no lejano retorno a clases,
recibiendo muestras ruidosas de rechazo de parte de aquellos que antes
aclamaban su decision de lucha. A fines de octubre, después que los maestros
abandonan las barricadas, dejando en ellas a los irreductibles que ven
desinflarse un levantamiento en gestacion, la policia federal retoma el control
de la ciudad sin graves incidentes excluyendo a una persona que muere por el
impacto de un proyectil de gas lacrimégeno evidentemente disparado en
forma directa contra un grupo disperso de manifestantes. Y, como de
costumbre, aprehensiones arbitrarias, reclusiones en cuarteles del ejército,
acusaciones desorbitadas y vejaciones contra las personas bajo el resguardo
de la justicia. Concluyen asi casi seis meses donde se mezclaron
reivindicaciones salariales con ensayos insurreccionales con un balance de 23
muertos (la mayoria asesinados por pistoleros aparecidos de la nada, ninguno
de los cuales ha sido apresado), severos dafios a los edificios del centro
histérico y un millén trescientos mil nifios sin clases por medio afio(*®?).
Ademas de los dafios directos y de largo plazo al turismo(*®®), la refrendada
fragilidad institucional y una nueva confirmacion de que en Oaxaca la
conflictividad social asume con cierta facilidad rasgos extralegales. En fin,
seis meses después, un legado de Ilutos, ira reprimida y lo demas,
virtualmente, igual.

Se enfrentaron aqui un estado capaz de contratar matones para hacer
frente a la agitacion social y grupos semiclandestinos que tuvieron en la APPO
un alto poder de agitacion social con wuna visibn de radicalizacién
revolucionaria. Stalin aparece en los carteles donde es precedido,
canonicamente, por Marx, Engels y Lenin como los niumenes tutelares del
Partido Comunista de México (marxista-leninista). En opinion de Diego E.
Osorno, este partido y sus frentes de masas (la Union de Trabajadores de la
Educacion, el Frente Popular Revolucionario, la Unién de Campesinos Pobres)

162 En esta apretada sintesis nos hemos apoyado en Diego Enrique Osorno, Oaxaca sitiada (la primera insurreccién del
siglo XXI), Grijalbo, México, 2007, un texto esencial para la comprension de los seis meses que conmovieron a
Oaxaca (y no solo). A pesar del profético subtitulo, se trata del trabajo serio y acucioso de un joven cronista del
periodico Milenio.

163 En el primer trimestre de 2007 el flujo de turistas a la ciudad de Oaxaca se redujo en 36% respecto al mismo
trimestre del afio anterior y las pérdidas acumuladas de junio de 2006 a abril de 2007 se calculan en cerca de 700
millones de ddlares. Reforma, 24 de abril de 2007.
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fueron los principales actores de la radicalizacion progresiva de la APPO(*®%), a

través, entre otras cosas, del uso de las radiodifusoras ocupadas como
instrumento de movilizacion perpetua. Una ideologia derrotada en el resto del
mundo sobrevive aqui como promesa de futuro en asombrosa mezcla con el
autonomismo indio (;“industrializacion acelerada” y “modo de produccién
doméstico™?) y la teologia de la liberacion.

Leamos, en la transcripcion de Osorno, algunos fragmentos de Los
principios politicos e ideoldgicos de la APPO hechos publicos el 1° de agosto.
Apuntemos que, ademas de comunistas extraviados en la ortodoxia rusa de ocho
décadas atras, entre los que elaboraron este documento hubo “religiosos,
anarquistas, ‘hippies’ y socialdemaocratas”. He aqui algunos fragmentos:

La APPO luchara porque Oaxaca sea gobernada con auténtica soberania y
promovera una redefinicién del pacto federal [;Otra vez el soberanismo?
¢Meixueiro en clave marxista-leninista?].

La APPO reivindica los principios éticos de no robar, no mentir, no ser flojo [;el
tequio?], no violar y no matar. Nuestro futuro gobierno impulsara la préactica de
valores como la solidaridad, la convivencia fraterna, la confianza, el espiritu de
servicio, la reciprocidad, el valor de la palabra, y el amor revolucionario...

La APPO no persigue ni progreso, ni desarrollo, sélo felicidad para todos los
oaxaquefios, es decir, no espejismo industrial que esta acabando con la vida del
planeta, sino convivencia armoénica con la naturaleza, no mas economia
capitalista de intercambio y acumulacion, que supone también el poder de la
propiedad privada, causante de la extrema pobreza, no mas globalizaciéon que no
es otra cosa que los grandes consorcios de los paises del norte, si a nuestros
principios de reciprocidad y redistribucion, bases de nuestra comunalidad,
producir para el bien comdn es nuestra meta(*®).

jCuantos cables cruzados en tan pocas palabras! No es necesario Roland
Barthes para reconocer aqui signos de catecismo cristiano-comunitario,
anarquismo, ambientalismo romantico, conservadurismo utdpico, marxismo-
leninismo, indianismo, multiculturalismo y sepa dios cuantos ismos méas. Una
jaculatoria integrista cargada, en la mejor de las hipotesis, de buenas
intenciones. Una especie de estalinismo teoldgico (Vishinsky y Santo Domingo
conciliados) y de pequefio nacionalismo oaxaquefio. Sin embargo, a pesar de
la vaguedad oratoria (;,0 por ella?), en apoyo de la APPO se movilizaron
muchos miles de ancianos, jovenes, mujeres que pedian “otra cosa” que no
termina por vislumbrarse entre los humos de una retérica que anestesia la
falta de proyectos concretos.

164 [bidem, p. 126s.
165 [bidem, pp. 47-8.
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¢Qué pudo hacer pasar por alto a tantas personas la indigesta pocima
ideoldgica de la APPO, los episodios de justicia popular, la prolongada
suspensién de clases o el vandalismo urbano? Sin dudas, la no credibilidad del
estado y la odiosidad de la imagen publica del gobernador contribuyeron pero,
al mismo tiempo, es inevitable sefialar la resurgencia de formas de lucha en
que utopismo (ahora multiculturalista) y orgullos regionales se vuelven una
recurrente mezcla explosiva. El atraso democratico del estado alienta (y se
entreteje con) formas de oposicion que son su imagen invertida y que, sin
embargo, lo legitiman. Concluidos los ultimos seis meses de 2006 con la
comuna de Oaxaca, en las primeras elecciones de agosto de 2007, para el
Congreso local, el PRI vuelve a ganar los 25 distritos estatales a confirmacion
de que, para un importante grupo de electores (a pesar de una abstencion que
rozd dos terceras partes), los ensayos insurreccionales fortalecen a la vieja
casta politica local.

Mientras el PAN local tendia a ver al gobernador Ulises Ruiz como la ultima
barrera contra el caos, el nuevo presidente de la republica, siguiendo el
ejemplo de su antecesor, preferia no enemistarse con el PRI en un contexto
de elecciones presidenciales cuestionadas por el PRD. ;Por qué, en medio de
este baile de novedades, tiene uno la impresion de que ninguna lo sea
realmente?

o]
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Conclusiones

En Oaxaca se ha cumplido (y se cumple) una doble derrota: la de una
modernidad frenada y sin pulsiones internas de cambio —en un camino secular
sembrado de encomenderos, jefes politicos y lideres corporativos
posrevolucionarios— y la de un mundo indigena que supo sobrevivir (lo que no
fue pequefio logro ni en la colonia ni después) sin poder revertir su
interminable crepusculo. “Por el tiempo loco, fue que entré a nosotros la
tristeza” dice el Chilam Balam de Chumayel; sin que haya salido desde
entonces salvo en las fiestas que anestesian la impotencia colectiva. Una
derrota que podria decirse historica si no fuera una obviedad rimbombante y
gue es convivencia (y, a veces, connivencia) de lo peor de los dos mundos: un
“Occidente” sub specie de oligarquias mercantiles sin responsabilidad social e
instituciones que no terminan de institucionalizarse y un mundo indigena de
exclusion femenina, trabajo infantil, cacicazgos recurrentes, conflictividad
intercomunitaria y ciclicas explosiones de ira. ;Se reducen a esto Occidente y
mundo indigena? Y sin embargo, el espectro de posibles contagios mutuamente
beneficiosos sigue en gran medida inexplorado.

Que Oaxaca conserve consistentemente su retardo frente a diversas
experiencias de desarrollo en otras partes del pais hace pensar en obstaculos
de larga duracion que en la economia, en la cultura, en las instituciones se
mezclan para mantener aqui, generacion tras otra, pobreza, marginalidad e
ignorancia (que no, obviamente, incultura). Evitemos falsas impresiones de
fijeza en el tiempo: no es lo mismo pobreza con luz eléctrica o sin ella,
ignorancia con malas escuelas publicas o sin ellas, marginalidad con o sin
carreteras. Dicho lo cual, sin embargo, los estigmas del atraso se mantienen
aqui, segun los indicadores estadisticos convencionales, en niveles establemente
mas elevados respecto al resto del pais. Frente a esta herencia de atraso que
se reproduce y renueva, la respuesta convencional es la retorica institucional
de una normalidad democratica (con endebles bases sociales) y la retorica
indianista que hace de la comunidad, a pesar de sus achaques evidentes, una
mezcla de paraiso perdido y falansterio futurista. Desparpajo institucional y
romanticismo indianista, para encerrar en una férmula, con el afiadido comun
de la autocomplacencia regionalista que, mezclando elites y masas, exime de
ver dentro de si las razones de la propia desgracia.

Oaxaca esta inscrita en una realidad institucional recorrida por clientelas y
corporaciones que deja amplios espacios para la personalizacién del poder vy,
con eso en frente, no asombra que la lucha social adquiera aqui los tintes de
un choque ideoldgico alimentado por la escasa credibilidad de las
instituciones mismas. Sin embargo, el ideologismo pone en una zona de
sombra las reformas institucionales, econémicas, educativas y administrativas
necesarias, traba consensos sociales transparentes y alimenta recurrentes
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maniqueismos éticos que a veces son una forma impudica con la que algunos
lideres alzan el tono del enfrentamiento para obtener mayores beneficios
personales. La cultura del pragmatismo reformador se vuelve insostenible en
el descreimiento colectivo, frente a urgencias sociales que demandan
soluciones inmediatas y ciclicas explosiones de utopismo destinadas a la
derrota.

¢Es posible vislumbrar en este contexto alguna ruta capaz de vencer el
bloqueo estructural en que se mezclan una clase dirigente local (politica y
economica), sin percepcion de las urgencias del cambio, y una intelectualidad
(indigena y no) que a menudo entrega la solucion de los problemas del
presente a la eficacia de un pasado cargado de virtudes ideoldgicas? El
indianismo contemporaneo, como endogenismo étnico, configura una cultura
critica que, sin embargo, sefiala un camino sin salidas; una vanguardia que
hace perder mucho tiempo alrededor de ensofiaciones de aislamiento virtuoso
del corrupto mundo de la globalizacion. Y si mezclamos esto con una elite
politica con escaso sentido de estado y menor capacidad reformadora, la
respuesta a la pregunta anterior dificilmente podria ser alentadora.

Cualquiera que sea el camino recorriendo el cual Oaxaca pueda encontrar
finalmente una ruta de salida del atraso, no sera corto. Razonemos a partir de
gruesos ordenes de magnitud: si el PIB pc mexicano es actualmente de 10 mil
dolares y el de Oaxaca de 4 mil, aun suponiendo que el estado experimentara
en las proximas décadas una brusca aceleracion del crecimiento (digamos 3%
anual en el PIB pc, la tasa de la India en las ultimas dos décadas), requeriria
de 32 afios para alcanzar el PIB pc actual de México en su conjunto. Un largo
camino. /Qué falta para comenzar a recorrerlo? No hay rutas obvias para
enfrentar problemas seculares de atraso ni respuestas universales para la
cuestion indigena, pero hasta que la intelectualidad critica oaxaquefa
permanezca prisionera de una autocomplacencia ética que toma la forma de
idealizacion de la tradicion indigena y hasta que la clase politica local sienta
que puede conservarse sin grandes cambios, el camino hacia el futuro de
Oaxaca seguira, a menos de milagros (que hasta ahora no han ocurrido),
cerrado.
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